王二蛋是被后脖子的刺痛疼醒的。他迷迷糊糊伸手去摸，指尖触到个滚烫的鼓包，比昨晚至少大了两圈，像是有人把火炭按进了皮肉里。掀开蚊帐爬起来，窗台上的镜子里映出个青面獠牙的脸——脖子后面的红疙瘩中央黑紫一片，四周泛着青灰色，像条蜷缩的死蚯蚓趴在皮肤上。
“操他妈的！”他骂着往脸上泼了把凉水，水珠子顺着下巴滴在胸口，凉得他打了个哆嗦。昨晚睡前明明还是指甲盖大小，怎么一觉醒来跟鹌鹑蛋似的？更怪的是，红疙瘩周围的皮肤紧绷绷的，只要稍微扭头，就牵扯得半边脖子发麻，像是有根细线在肉里来回拽。
院门外传来刘大爷咳嗽的声音，王二蛋套上褂子出去，正看见那老头拄着枣木拐棍站在槐树底下，浑浊的眼珠直勾勾盯着他脖子。“二蛋，你这印子”刘大爷喉咙里像卡了口浓痰，“怕不是沾了脏东西吧？”王二蛋心里一突，想起昨晚玉米地里的红衣服小女孩，嘴上却硬：“大爷您别吓唬人，不就是被蚊子咬了？”
刘大爷往地上吐了口黄痰，拐棍往玉米地方向戳了戳：“十年前秋上，老李家闺女秀秀就是在那片地里没的。那天晌午她跟着爹娘掰玉米，说去地头找蚂蚱，这一去就没回来。”老人的声音低下去，“三天后她娘在排水沟里捡到半块带血的红头绳，再后来有人说半夜看见穿红衣裳的小身影在玉米秆里晃，跟秀秀走的时候穿的衣裳一个样。”
王二蛋觉得后颈的红疙瘩跳了跳，喉结滚动着问：“那那秀秀的尸首找到了吗？”刘大爷摇摇头，拐棍在地上敲出“咚咚”声：“活不见人，死不见尸，老李家两口子哭瞎了眼，最后在地里埋了件秀秀的红棉袄，权当衣冠冢了。”他突然凑近，烟袋锅的火星子差点烫着王二蛋：“你昨晚走夜路，没看见啥不该看的？”
冷汗顺着脊背往下淌，王二蛋想起那白得渗人的脸和黑洞洞的眼窝，忙不迭摆手：“没、没啥，就摔了跤碰着了。”转身要走，刘大爷的话像根细针扎进耳朵：“要是那印子三天不消，赶紧去镇上找张神婆，她专治这些个邪乎事。”
走到村口时，日头已经晒得人冒油。王二蛋摸着裤兜里皱巴巴的五块钱，犹豫了一下，拐进了镇上的药店。柜台后的老药师推了推老花镜，看清他脖子上的红疙瘩后，镜片后的眼