刘培强站在新上海穹顶的入口处，布满冰晶裂痕的手掌紧紧贴在透明防护罩上
穹顶内飘落的樱花拂过他的航天服面罩，与五十年前北京胡同里的槐花重叠在一起
他的眼泪在零重力环境中凝成珍珠母色的水珠，每一滴都映着不同的地球晨昏线
\"欢迎回家，领航员\"
我的龙爪轻轻搭在他颤抖的肩上，银蓝鳞片自动调节成人类体温
神经拟态网络在我们之间闪烁，将他的记忆片段投射在穹顶天幕上——年轻的刘培强抱着儿子在故宫奔跑的画面，正与现在穿梭在跑道上的龙族幼崽们重合
程昭突然从后面挤过来，残缺的龙翼差点刮倒纪念牌：\"喂！老头子！\"
他塞过来一个保温杯，里面是融化的冰晶混着伏特加
\"按你当年在空间站偷藏的伏特加配方调的！\"
刘培强接过杯子的瞬间，杯壁突然浮现出领航员空间站的立体投影
他哽咽着喝下一口，结果咳出的冰渣在空中组成小小的木星红斑：\"还是这么难喝\"
苏晓的暗影无声地蔓延过来，漆黑龙尾卷着一块从旧北京遗址挖出来的砖块
当刘培强的手指触碰到砖块上的\"朝阳区\"刻字时，整条商业街的霓虹突然切换成老北京胡同的投影，全息糖葫芦小贩的吆喝声在空气中震荡
林觅星的冰晶通讯器静静播放着监控画面：刘启——现在星际学院的机械工程教授——正在赶来的路上，他的机械右手捏着张泛黄的父子合影
刘培强的航天服突然发出过载警报，冰晶核心迸发出前所未有的光芒
他仰起头，穹顶模拟的蓝天正被真实的星辰穿透，猎户座空间站恰好运行到天顶位置，太阳能板组成了清晰的\"领航员\"三个汉字
\"看\"
他结晶化的手指向天空
声音混着电磁杂音
\"我们的星星\"
程昭突然展开残缺的翅膀挡在我们面前：\"妈的！别在这时候升华啊老头子！\"
他的机械义眼疯狂闪烁
\"你儿子还有三分钟就到！至少至少骂一句老子的辣酱难吃再走！\"