医院的废墟中，尘埃在斜射的阳光里浮动
破碎的天花板露出灰蒙的天空，那里偶尔掠过巨大的阴影——是龙群在盘旋，却对地面毫无兴趣
老兵的手指动了动，指节上的疤痕还带着未愈的刺痛
他睁开眼，视线模糊了一瞬，随即被涌入的记忆撕裂——
最后一场战斗
榴弹的爆鸣
战友的嘶吼
然后是黑暗，漫长的黑暗
而现在，他躺在崩塌的病房里，输液架早已锈蚀，床单风化成了碎片
窗外，曾经的城市只剩下龙爪刻印的峡谷，钢筋如枯骨般支棱着
\"……全完了？\"
他的声音沙哑得像是生锈的刀锋
没有回应，只有风卷着沙粒拍打玻璃的细响
踉跄着站起，军靴踩碎了地上一台平板的残骸
屏幕碎裂，却还亮着——最后一条新闻定格在十年前：
「全球紧急状态：龙化侵蚀爆发」
配图是珍珠母色的巨影掠过国会大厦
老兵扯下病号服，露出布满弹痕的躯体。柜子里竟还挂着他的旧军装，只是徽章早已氧化发黑
当他套上外套时，一块芒果干从口袋掉落——是当年小女儿偷偷塞的，如今干瘪得像具木乃伊
他弯腰去捡，却突然僵住
远处的瓦砾堆后，一双琥珀色的竖瞳正盯着他
是龙
但那条龙没有扑来，只是歪了歪头，鼻翼翕动
它颈侧烙印着褪色的\"d-17\"，前爪缺了一根趾甲——像是被什么炸断的
老兵本能地去摸腰间不存在的枪，却听见龙发出奇怪的咕噜声
然后，它用爪子推来一块东西——半融化的军牌，上面刻着他战友的名字
风突然变了方向
龙群在云层上发出长啸，声浪震得废墟簌簌落灰
但眼前的龙只是抖了抖耳朵，突然叼起芒果干残渣，笨拙地放到他脚边
这一刻，老兵终于看清：
龙爪缝隙里卡着人类的手表。
鳞片下隐约有旧伤疤的轮廓
而它看他