顾小满已经毕业回国，家里给她安排了一个在县政府上班的工作，但满怀雄心壮志的她，决定靠自己的本事闯出一片天。
她孤身一人去了龙京，进了一家大厂，成了一名社畜。
公司根本没把员工当人，拼命压榨劳动力，只恨他们要睡觉，不够理想，所以充满怨气。按理该是罢工，谈判，解决问题，但实际情况却是员工拼命内卷，一个比一个听话。但勤劳却不是上升路径，勤劳只能保住饭碗，想要进步，得钻研旁门左道，总而言之，极具特色。
对于大多数人来说，剥削阶层不缺他们，咱们国家什么都缺，唯独不缺牛马，你不干，大把的人会干，你不租，大把的人会租，反而是他们有求于剥削阶层，所以只能当孙子。但对顾小满来说，她家里不缺钱，现在全靠快要消磨殆尽的雄心壮志支撑。
顾小满住的地方离公司不算很远，只需要转三趟地铁，提早一个半小时出门就行。已经八点四十几，九点要打卡，铁定迟到，现在唯一能做的是尽量减少迟到时间。
赶到公司，早会刚开完。所在部门的经理是一个四十几岁的女人，公司的金牌管理之一，如假包换的社会精英，迟到一个小时在她看来，是滔天大罪。
顾小满走进办公室，两道似欲吃人的凶光和令人窒息的杀气同时向她袭来。部门经理的凶恶模样，像是看见了杀父仇人，顾小满胆子不小，但还是被吓矮了一截。接下来，部门经理唇齿翻飞，像机枪扫射，将顾小满骂了个狗血淋头。
“……，说，这个月你都迟到几次了？公司是你家开的，想来什么时候来什么时候来？……”
顾小满来公司已经快半年，加上这次只迟到了两次。上一次迟到是因为去公司的路上，看见一条流浪狗被小轿车撞飞，如果没有人管，那条流浪狗不死也要残废，顾小满于心不忍，将流浪狗送去宠物医院救治，距今已经过去三个多月。张口就来是部门经理骂人的一大特点，反正没有人敢反驳。
在龙国，据理力争是低情商的表现，聪明的人都是逆来顺受，处事圆滑。如何在职场混得风生水起已经形成了一门深奥的学问，获得科学界最高荣誉贝诺茨奖的人成不了院士，但钻研此道的人可以，胜天半子的祁厅长不操场一跪，一辈子都只是空