去坟山的时候，天上还有一些阳光。填坟的时候，天空全部被乌云占领，无声无息下起雨来，无雷，无电，甚至无风。
从昨天去火葬场把父亲的骨灰拿回来，顾南初的母亲到现在没说一句话。
葬礼很潦草，亲友只来了几个，因为突如其来的雨，略表哀悼后，便都离开了，阴冷的坟山上，只剩下顾南初和她母亲。
“妈，回了吧！”顾南初道，因为雨已经实在太大了。
顾母似乎没听见，仍然一动不动，望着墓碑，面无表情，像一个稻草人。她站得笔直，腰没有弯，背没有佝。她的眼神既不空洞昏暗，也不明亮有神，乍一看没什么，但仔细看，会看到一股难以用语言表述清楚的劲。这股劲是她现在唯一的支撑。
顾母脸上流淌着无数条河，有一条是从眼睛里流出。她是一个十分要强的人，自打顾南初记事起，从来没有看见过她流泪，这是第一次。她早想哭，但一直忍到外人都走完。
顾南初转身跑走，不一会儿回来，手中多出一把伞，帮母亲遮住雨。
顾母始终一言不发，回到家，换上干衣服，便去厨房做饭了。
姥姥在她家，因为腿脚不灵便，没有去送殡。老人坐在沙发上，一直不停念叨。
“好端端的，怎么突然就心脏病发作死了？以前没听说洪昌有心脏病啊。”
“本家那么多人，竟然只来了她大伯！当初你们发达的时候，谁没来求过你们帮忙？当时你们没嫌弃他们，这会儿倒被他们嫌弃了！”
“现在的人，真的是越来越不像话！”
“家珍啊，别太难过，世事无常，就像你爸，那么高大有劲的一个人，谁知道身体里有病？吃午饭时还扒了三大碗，下地去干活，犁了半亩地，坐在田坎上休息，一卷烟没抽完，倒在地上死了。那么艰难，我一个人还不是把你们兄妹几个拉扯大了？不论发生了什么，日子还得过下去。”
“南初啊，你也不小了，可得当个好孩子，事事听话，别让你妈操心。学好的，别学坏的，别像你表姐，不好好读书，成天跟着一帮流氓在外面胡混，肚子里怀了崽，不知道是谁的种，又没及时去打掉，现在带着个野娃，我看她以后怎么找人家？”
……