次捞出的不是骨头，而是一枚锈迹斑斑的菜刀刀柄——经比对，与刘泰明家厨房缺失的刀具型号完全一致。
审讯室里，刘泰明开始讲述他的童年：父亲醉酒后常殴打母亲，而他作为长子，从小就学会了用沉默应对暴力。“有次我妈被打断肋骨，他还笑着说‘女人就得打服’。”他扯了扯袖口，露出小臂上的旧疤，“这是十二岁时，我爸用烟头烫的，就因为我偷拿了邻居家一个鸡蛋。”
这种成长环境塑造了他扭曲的情感观：一方面渴望被女性掌控，另一方面又对强势女性充满恐惧。当阿芬以“大姐头”的姿态出现在他生命中时，他既沉迷于她的“母性”，又痛恨自己的软弱。
“她总说我不如她前夫，说那男人能扛两百斤稻谷，说我连液化气罐都搬不动……”刘泰明的眼神空洞，“有次她喝醉了，吐在我身上，还说‘你就是个废物，我随便找个男人都比你强’。”
心理学专家指出，这种长期的情感打压导致刘泰明的自卑演变为病态控制欲。他试图通过暴力确立自己的“男性权威”，却在阿芬的反抗中感受到更深的挫败，最终引发“激情杀人”——但现场证据显示，他在作案后冷静地清理了血迹，并分阶段抛尸，说明这并非完全失控的行为。
2014年11月5日，旧厕改造工程重启。工人们在化粪池底部发现一块碎布，经鉴定是阿芬失踪时穿的红棉袄。陈林蹲在坑边，看着挖掘机铲起十年前的秽物，忽然想起老王第一次捞出编织袋时的表情——那是种看见深渊的恐惧。
“队长，你说人为什么会把秘密埋在这种地方？”小张递来一瓶水。
“因为他们以为，恶臭能掩盖罪恶。”陈林拧开瓶盖，水流进坑底，冲散了一团黑色淤泥，“但真相就像这水，总会把脏东西翻上来。”
当天下午，刘泰明被正式批捕。在押解途中，他忽然对着警车窗玻璃笑了：“你们知道吗？那化粪池十年才掏一次，我本来想着，等我死了，秘密也就跟着烂掉了。”
玻璃上的倒影扭曲变形，他的脸与阿芬的颅骨重叠，仿佛两个被困在时间里的灵魂，终于在警笛声中得到解脱。
案件审结当天，陈林来到阿芬哥哥陈强的家中。墙上挂着老人的遗像，相框边缘还贴着阿芬年轻