默持续了十分钟，窗外突然滚过一声惊雷，少年终于开口：\"我去了那家。\"
审讯室的时钟指向三点十七分。王鹏的声音低沉，带着与年龄不符的沙哑：\"我就是想偷点钱，听说那家人中午都上班\"他盯着地板上的反光，\"推窗进去时，她还睡着，床边有个挎包\"
\"然后呢？\"李队的笔在纸上沙沙作响。
\"她突然醒了，\"王鹏的手指攥紧矿泉水瓶，瓶身发出咔咔声，\"喊我"学生"，说要告到学校去我看见茶几上的板凳，就\"他突然哽咽，\"我没想杀她，只想砸晕她！\"
\"板凳怎么放的？\"李队突然打断。
王鹏抬起头，眼神迷茫：\"四脚朝上，在茶几上，我抓起来时还奇怪，怎么有人这么摆凳子\"这句话像电流般击中李队，他想起陈建军的证词：\"我擦完茶几，是把板凳倒扣着放的。\"
物证室里，白炽灯将板凳照得惨白。小王戴上手套，模拟王鹏的动作：双手抓住凳面，四脚朝下，猛地挥向橡胶模型。\"砰\"的一声，模型裂口与死者伤口分毫不差，木屑飞溅中，李队仿佛看见案发瞬间——王某梅从睡梦中惊醒，看见茶几上直立的板凳，正要开口，却被少年抡起的板凳狠狠砸中头部。
\"测过他的力量吗？\"李队问法医。
\"掰手腕的话，三个成年警察都未必赢他。\"法医递来报告，\"这孩子长期从事体力劳动，肌肉纤维密度是同龄人的两倍以上。\"
李队翻开王鹏的户籍资料：出生日期2002年5月，确系十二岁，籍贯河南，三年前随父母来疆，父亲在棉纺厂当搬运工，母亲早逝。档案照片上的男孩瘦小黝黑，与眼前的少年判若两人。
\"我爸说，多吃饭才能长高。\"王鹏在拘留室里吃着泡面，声音平静，\"我每天能吃三碗拉条子，帮家里搬货，他们都叫我"小大人"。\"他抬头，眼神清澈得可怕，\"真的，我没想杀她，她说要报警，我就慌了\"
技术员送来新报告：\"李队，王鹏裤子上的潜血反应，和死者血型吻合。板凳缝隙里的皮肤组织，也是他的。\"
窗外，暴雨再次倾盆而下。李队站在物证室窗前，看着那把曾被误