在原本的时空中，2023年，刘家唱与甄诊这对老搭档在网络上针锋相对，引起了曹昆的注意。
曹昆翻阅了甄诊早年的照片，尤其是七八十年代的旧照，不禁眼前一亮。
他觉得甄诊与赵俪颍颇为相似，但气质上似乎更为出众，美得令人惊艳。
若将时光倒流，甄诊或许会成为新世纪10年代最炙手可热的流量女星。
那个年代，她无疑是备受瞩目的顶级偶像。
林晴霞曾感叹，甄诊的美貌甚至超越了自己。
而情场经验丰富的刘家唱，亦对她倾心不已。
据说，刘家唱声称早在甄诊十五六岁时便对她一见钟情，然而两人各自经历过一段婚姻后才走到一起。
不过，在甄诊看来，刘家唱所谓的“一见钟情”，不过是虚张声势，为了塑造自己深情的形象罢了。
甄诊虽为明星，却性格单纯直白。
因事业鼎盛，她频繁被邀拍戏，几乎每部戏都需以她为主角。
即便她欣然应允，仍觉得身心俱疲，毫无喘息之机。
或许有人难以想象，连续拍摄电影竟让她如此不堪重负。
毕竟，每日只需精心打扮出演浪漫剧情，似乎并无大碍。
然而，当甄诊带着鲁小豫重游旧时片场时，这一切便豁然开朗了。
她拍摄的那些琼瑶电影，曾被称作“三厅”——客厅、餐厅、咖啡厅，全是在摄影棚里完成的。
多少部电影拍下来，无非是在这个巨大的铁箱子里反复转悠，炽热的灯光将人烤得汗流浃背。
那个时代，没有专业的化妆师，也没有私人助理，她每天在家里独自完成妆容后便赶往片场。
在剧组里，演员们不仅要演戏，还得帮忙搬运道具，给灯光打下手。
拍戏对她们而言，是一种机械性的劳动，她从未有过主动挑选剧本或工作的念头。
拍到一部好戏，这种喜悦往往只能靠运气降临。
甄珍坦言，自己一生拍了八十五部电影，其中既有佳作，也不乏劣作。
对于那些糟糕的作品，她总是拍完之后便不愿再提及，仿佛那些作品根本与自己无关，“货已售出，概不负