白警官敏锐地察觉到王卓宇的异常，立即放缓语气：\"没关系，名字记不清可以先放一放。后来发生了什么？\"
王卓宇深吸一口气，指节因用力而发白：\"然后我的头突然剧痛。\"他的声音开始发抖，\"就像有人用铁锤在砸我的头骨\"
记忆的画面开始破碎——
天台刺眼的阳光。女生飘起的裙角。她转身时嘴角诡异的微笑。然后
\"她跳下去了。\"王卓宇的瞳孔微微扩散，\"再回过神来我就在这里了。\"
白警官的钢笔在记录本上轻轻点了点：\"还记得是谁带你到派出所的吗？\"
王卓宇茫然地摇头。那段记忆就像被硬生生剪掉的胶片，只剩下一片空白。
\"好的。\"白警官合上笔记本，露出一个安抚性的微笑，\"你很勇敢，叙述得很清楚。\"
他站起身，转向王向松夫妇：\"麻烦一位家长跟我来一下。\"
王向松拍了拍儿子的肩膀，跟着白警官走出会议室。年轻的女警员收拾着笔录材料，轻声问道：\"同学，需要再倒杯水吗？\"
王卓宇摇摇头，纸杯在他手中已经被捏得变形。
\"那我就在门口。\"女警员指了指走廊，\"有任何需要随时叫我。\"
随着门轻轻关上，会议室里只剩下王卓宇和母亲。林梓筱突然抓住儿子的手，这才发现他的掌心全是冰凉的汗水。
窗外的阳光斜斜地照进来，将母子俩的影子拉得很长。
王卓宇盯着地板上那道晃动的光斑，恍惚间又看到了天台上女生赤足踏过的痕迹。
一步，一步，走向边缘。
一个小时后，阳光透过纱帘漫进客厅，将三人的影子拉长在木地板上。
王卓宇深陷在沙发里，指尖无意识地摩挲着扶手上的一处磨损。
电视机漆黑的屏幕倒映出他苍白的脸，额前的碎发还带着警局里沾染的冷汗。
林梓筱挨着儿子坐下，沙发弹簧发出轻微的吱呀声。\"儿子，\"她伸手想碰他的肩膀，又在半空停住，\"妈给你热杯牛奶？或者煮碗面？\"
她的声音比平时轻柔，像是怕惊扰了什么