第一节 杂志社的来历
停电后的地下室安静得吓人,只有手电筒的光在黑暗里划出几道惨白的光痕。我瘫坐在一堆泛黄的校样上,后背黏糊糊的全是冷汗。
\"老周,\"我喘着粗气,用袖子擦了把脸,结果抹了一手黑乎乎的油墨,\"你他妈老实交代,这破印刷机到底是干什么的?印杂志?骗鬼呢!\"
老周没急着回答,慢悠悠地从衬衫口袋摸出包皱巴巴的红塔山。打火机\"咔嚓\"了好几下才点着,火光映出他满是皱纹的脸。烟头忽明忽暗间,他盯着那堆还在冒烟的印刷机残骸,终于开口:\"《少年科学》创刊那年,压根就不是为了搞什么科普。\"
苏晚晴冷笑一声,用脚尖踢了踢地上那块还在蠕动的青铜碎片:\"看出来了,你们这是挂羊头卖狗肉啊?搞玄学的?\"
\"比那邪门多了。\"老周吐了个烟圈,烟雾在光束里缓缓扩散,\"81年那会儿,长江水利委员会在三峡搞勘探,在黑石矿脉底下挖出个青铜匣子。\"
我猛地坐直了身子,手电光跟着一晃,照出墙上斑驳的水渍。
\"匣子里装的不是文物,\"老周的声音突然压低,\"是一张星图。三千年前的星图。\"
张海峰的相机突然\"滴\"地一声自动开机,闪光灯在黑暗中格外刺眼。那一瞬间,我看到老周的眼睛里闪过一丝异样的光。
\"当时负责研究这玩意的,\"老周的烟头指向我,\"就是你爹。\"
我胸口突然一阵发闷。记忆里父亲的书房总是锁着门,里面传来奇怪的\"咔嗒\"声,像是什么精密仪器在运转。有次我偷偷从钥匙孔往里看,只见到墙上贴满了星图,桌上摆着的根本不是地质仪器,而是一台缩小版的青铜印刷机。
\"星图上标注的是北纬30°沿线的八十一个点,\"老周继续道,\"咱们杂志社就建在其中一个点上。你爹发现,只要在这些点上放置特定的青铜器,再配合\"
\"配合什么?\"张海峰急不可耐地打断。
顾瞎子的义眼突然亮起来,在黑暗中投出一道诡异的蓝光:\"就像排版工人修改错别字一样,可以改写现实的"错漏"。\"