《云麓词心录·》
第一百七十四章：瑞雪叩窗时
戊申年腊月廿九，鹤岗的雪比往年早落了三日。
煜明站在阳台，看雪花扑在玻璃上碎成星芒。妻子林疏梅在厨房切萝卜丝，砧板声混着电饭煲的蒸汽声，在暖黄的灯光里织成细密的网。他摸出袖口的狼毫笔，在青瓷笔筒里润了润，宣纸铺开时，砚台里的宿墨正泛着松烟香。
\"爸，您又在琢磨新词？\"女儿煜棠系着碎花围裙探进头来，发梢沾着面粉，\"今晚吃我新学的松鼠桂鱼，您可得留着肚子点评。\"
\"好，好。\"煜明笑着应，目光落在窗外。远处的宝湖已凝成银镜，岸边的老槐树支棱着枝桠，像极了父亲生前握毛笔的手。三十年前那个雪夜，他蜷在土坯房的火炕上，听父亲用竹筷敲着搪瓷缸子吟诵《水调歌头》，煤油灯把两个人的影子映在结霜的窗纸上，晃成两株倔强的寒梅。
墨汁落在宣纸上洇开，他提笔写下《水调歌头·蛇年新岁寄怀》。笔尖游走间，年夜饭菜香混着雪粒子打窗的声响，恍惚看见四岁的小孙子阿砚举着糖葫芦冲进屋，红围巾上的雪花簌簌落进玄关的青石板缝里——那是他去年从云麓山带回来的旧物，纹理间还藏着唐宋的月光。
\"爷爷，看我堆的雪人！\"阿砚举着冻得通红的小手扑过来，羽绒服上沾着半片胡萝卜，\"奶奶说雪人吃了糖葫芦会变甜！\"
煜明放下笔，将孙子抱上膝头。窗外的雪势忽然大了，鹅毛般的雪花掠过晾衣绳上的腊肠，掠过窗台上林疏梅种的水仙，在玻璃上画出歪歪扭扭的银树。他想起昨夜视频时，在美国读博的儿子隔着十二个时区说：\"爸，您写的词我都设成手机屏保了。\"此刻指尖触到孙子温热的耳尖，忽然明白古人为何说\"家是最小国\"。
餐桌摆定时，暖黄的灯光里浮着六菜一汤的热气。林疏梅端来最后一道清蒸鲈鱼，围裙带子上还沾着煜棠教她系的蝴蝶结。\"尝尝这鱼，\"煜棠递来公筷，\"我特意用了您腌的梅子酒去腥。\"鱼肉入口时，酸香里混着陈年梅子的甘涩，像极了九八年下岗那年，林疏梅把陪嫁的银镯子熔了换钱，却偷偷给他买了支兼毫笔。
酒过三巡，阿砚举着果汁杯要和爷