已至午间，蝉鸣声在竹篱笆间忽高忽低，烈日将青石板晒得有些发白。
疯子蹲在槐树荫下，手指无意识地抠着斑驳的青苔，老妪手中的竹簸箕里，南瓜子发出细碎的爆裂声。
疯子突然抓住老妪的簸箕边缘，“老人家，为什么这样说？难不成袁暖的死……”
他喉结滚动两下，疑惑道：“跟袁见山有关？”
老者蒲扇拍打蚊蝇的动作顿了顿，竹椅发出吱呀轻响。
他浑浊的眼珠转向远处黛色的山峦，回忆的阴影爬上老者沟壑纵横的脸，疯子注意到他摩挲蒲扇边缘的手指在发抖，“扯不上，阿山的坟头草，算一算，已经换过十四五茬喽。”
一个死了十几年的人，跟这事怎么可能扯得上关系。
老妪嗑南瓜子磕得噼噼剥剥，声音听着也有些含糊，“其实阿山年轻的时候，他人还是挺好的，村里谁家有个红事白事，他都很乐意主动帮忙，从来不跟大伙儿计较。要不是30年前那场地震，来了个城里的女人，我想阿山应该也不会变成这样子。”
“30年前地震？来了个城里的女人？”疯子敏锐嗅到异常，凑到老妪身边坐下，毫不客气抓起一把南瓜子，也磕得噼噼剥剥，“老人家，你还记得那个女人叫什么名字吗？当年到底发生了什么事情？”
“那年头啊……”老者声音像被烈日晒蔫的藤蔓，思绪似乎被扯远了，声音又缓又沉，“我记得当时是七月，咱们这里发生了场大地震，不过是几分钟，那些房屋全都倒了，成了一片废墟，好多好多的人被掩。”
老妪又抓起一把南瓜子，接过老者的话茬，“记不清喽，都二三十年了，哪里还记得住那个女人叫什么名字，我只知道当时来了很多救援队，城里的记者，还有什么志愿者……对，那个女人就是城里来的记者，听说我们这里发生地震专门过来做报道的。”
“对，那个女人是个记者。”老者眯起昏花的眼，阳光从叶隙漏在他发黄的汗衫上，“听说她当时正做着采访，不小心被余震给埋了，是阿山救了她。”
他也是听别人说的，如果阿山再晚点发现她，就要永远长眠在那片废墟之下了。
“那个女人受了重伤，被安排在临时搭建的卫生院，而阿山刚好