“你叫什么名字？”她问。
“我不记得了。”他轻轻摇头，“大家都叫我阿生。”
“你还记得你爷爷的名字吗？或者墓碑的样子？”
“我记得是石头做的，很高，最上面有一颗星星。”他说完，似乎突然有点犯难，“可是白天我也找不到了……就像它藏起来了。”
他顿了顿，看向她：“你也找不到吧？”
解昭文没有回答，只是看着他。他的影子倒映在地面上，没有扭曲，没有异样。
风吹来，带着潮土与纸灰的味道。
“你在这里……多久了？”她轻声问。
“很久吧。”小男孩歪着头思考，“我也不太记得清了，好像很久没人来过这里，除了今天你们。”
他低下头，忽然露出一点怅然的神情：“我爷爷是不是早就不在了？”
那神情，不像魇，反而像个真的孩子。
这一瞬间，解昭文甚至怀疑自己是不是误判了。她盯着他看，却看不出半点异样。
男孩突然开口：“你晚上一个人来不怕吗？”
“怕啊。”她诚实回答。
“那我陪你走走吧，”男孩说着，往前跑了几步，然后转头朝她笑，“我知道这里的路，我带你去看我记得的地方。”
他跑起来的样子轻盈自然，像个彻头彻尾的普通孩子。
解昭文犹豫片刻，最终跟了上去。
他们并肩穿行在墓碑间。
没有魇气，没有寒意，只有潮湿草地与轻轻虫鸣。甚至连天上的月亮，也不知何时变得比刚才更亮了些。
小男孩忽然说：“你知道吗？有时候我会梦见小时候我和爷爷去河边钓鱼，他说要做鱼汤给我喝。”
他语气安静，没有煽情。
“可我醒来时，总觉得好像哪里不对……爷爷脸上没有眼睛了。”
解昭文一怔。
“你爷爷怎么会没有眼睛？”
“我也不知道。”他认真地说，“但梦里的他，就是那样子。”
风，忽然一顿。
解昭文终于停下脚步，站定。
她察觉到了。
四周虽然安静，却有一种