奖她：“洗发水很好闻，是不是一直没换过？我记得去年也是这个味道。”
梁初楹有些惊奇地看着他：“我确实没换过，你怎么察觉的？”
“你不记得了？去年我们一起上过体育课，你在体育器材室里躲着睡觉，我在那儿看书，因为班主任坐在教室里，我那时候只能找个别的地方打发时间。”
在繁冗复杂的记忆里，那称得上是小得不能再小的一件事，但梁初楹确实还是记得的。
梁初楹是个很受第一印象驱使的人，比如梁聿，她第一眼见他，出于身份跟危机感，觉得那人面相看上去就不是好招惹的善茬，因此一度看他十分不顺眼；而晏文韬跟梁聿完全不一样，晏文韬在跟她没什么交情的情况下出言维护过她，所以她对晏文韬印象就不错，将其划分进“好人”阵营里。
那是在所谓的“暗恋”被辟谣以后，去年七月初的事情了，天气热得不行，体育课还不准回教室，所有的学生都被逼着在树底下打羽毛球或者去篮球场打篮球，梁初楹受不了大热天还窜来窜去，说自己要拿球拍，进了器材室就躲着再没出去过。
那里面都是灰，晏文韬跟她们班是一个体育老师教的，要一起上体育课，两个人就撞上了。
里面没有安灯管，就开了一个脑袋大的窗户透气，光也是从那里照进来的，太阳一斜过来，能看清空气里那些上下漂浮的细微尘埃。
梁初楹好奇地问他什么书好看到躲起来也要看完，那时候晏文韬应当是不认识她的，但还是把书合上向她展示封面，是波伏娃的书。
光斑落进布满灰尘的器材室内，像给漫长的时光开满了错落的洞，呼吸都从这些光洞中穿过。
乔木上栖着的六月蝉吱呀吱呀地乱叫，远处有一阵又一阵迭起的欢呼，甚至能从叫喊的狂呼声中感受到夏季淋漓蒸腾的汗意，只是听听就觉得满是燥热。
“你为什么看这个？”梁初楹挪开少许，两只胳膊压在膝盖上问他。
晏文韬的指尖又翻过一页，嘴上夸赞：“写得挺有道理的，很有意思。”
跟第一次见面的时候一样，梁初楹又盯着他看了几秒，觉得这个人怎么总是跟她见过的人不一样。
十几岁的男生，就她在班上采集的样