片刻后，身后传来一阵脚步声。
是他。
沈君泽拎着两杯温牛奶进来，看到她背对着窗台站着，微微一愣。
“怎么还不睡？”
她没有回头，轻声问：
“你为什么不告诉我……你保存了那么多我的东西？”
他顿住。
过了很久，他才缓缓走近她，把牛奶放在她身边的柜台上：
“你发现了？”
她点头：“你什么时候开始存的？”
“从我们第一次一起坐在沈氏电梯里。”
她一怔：“那么早？”
他低笑：“你说了一句‘今天会有麻烦’。”
“然后我们那天真的连开三会。”
“我就想，这女人可能是我未来要合作很久的人——得记下来。”
她轻轻转身，看着他：
“所以你每一次都记？”
“我怕忘。”
“你不是聪明到不用记的人吗？”
“可你不一样。”
他望着她，目光坦然：
“我怕有一天你走了，我连你笑过几次都回忆不清。”
她喉咙哽了一下。
眼眶微红，声音却依旧平静：
“你明知道我在意你爱不爱我，为什么一直不说？”
他伸出手，轻轻拉住她的手指：
“因为我说出来，你就可以随时走。”
“你知道了我爱你，就会觉得我不会离开。”
“可我其实……比你更怕你不爱我。”
她轻轻靠在他怀里，语气软下来：
“你不说，我不会走。”
“可你说了，我可能会留下来得更久。”
他抱紧她，低声道：
“你再发现什么，都可以问。”
“你是我整个记忆的主角。”
“我什么都没说，是因为我觉得——你迟早会看到。”
她贴着他胸膛听心跳，眼里闪着泪光：
“沈君泽，你真是……越晚懂你，越心疼。”
他吻了吻她发顶：
“那你还想