塞纳河畔的晨雾还未散尽，ter已经站在蒙马特高地的石板路上。她手里攥着那张泛黄的明信片，对照着上面褪色的素描寻找那家传说中的唱片店。张明宇去买咖啡了，临走前在她卫衣帽子里塞了张字条：「如果迷路就弹《next level》——全巴黎的鸽子都会给你指路」。
转过某个爬满藤蔓的拐角时，风铃声响动了1949年的时光。橱窗里陈列的黑胶唱片中，一张肖邦《雨滴前奏曲》的珍稀版本正在晨光中闪烁。店主是位银发老太太，她推了推金丝眼镜看向ter脖颈间的银河项链：\"啊，张家的孩子。\"
---
巴黎圣母院临时舞台
暴雨毫无预兆地降临巴黎时，团队正在调试圣母院广场前的露天舞台。bruno抹着脸上的雨水大喊：\"这鬼天气是追着我们跑吗？\"
张明宇却盯着被雨帘模糊的玫瑰花窗，突然抓起吉他冲向教堂侧门。十分钟后，管风琴庄严的音色穿透雨幕——他竟说服了神父允许他们使用这架有八百年历史的乐器。
\"《gaxy vyl》赞美诗版本？\"ter在轰鸣的琴声中贴近他耳朵问。
\"不，\"张明宇的手指在古老琴键上流连，\"是专属于巴黎的惊喜。\"
当管风琴与bruno带来的手摇风琴奇异合奏时，雨停了。夕阳突然穿透云层，将玫瑰花窗的影子投在广场上，恰好构成他们巡演海报的图案。人群中有老人划着十字，而年轻人们举起手机拍摄这神迹般的画面。
---
午夜的法式公寓里，黑胶唱机转动着那张肖邦唱片。ter趴在波斯地毯上研究明信片背面的字迹，张明宇的祖父在1949年绝不会想到，七十年后他的孙子和一个韩国偶像歌手会在这里讨论如何将《雨滴前奏曲》改编成k-pop。
\"老太太说祖父当年总坐在窗边第三个位置。\"张明宇指着咖啡馆角落的桃花心木椅，\"等着某个总唱跑调的女学生。\"
ter突然跳起来光脚跑向浴室。当她湿着头发回来时，手里举着被水晕开的巡演计划表：\"看！雨水把柏林站和巴黎站的日期连起来了——像不像祖父写花体的连笔？\"
张明宇