倒计时十分钟，张明宇站在升降台上，手里攥着那张泛黄的《锈》手写谱。耳返里传来各就各位的确认声：权志龙在舞台左侧待命，jennie的威亚检查完毕，aespa的全息投影调试完成。
\"5、4、3\"
灯光骤暗，十五万支应援棒同时亮起，如星河倾泻。当《重生之章》的前奏响起，升降台缓缓上升，张明宇闭着眼睛，听见山呼海啸般的呐喊。
\"ju——！！！\"
第一首歌就出了意外。唱到《锈》副歌时，张明宇的耳返突然失灵。但肌肉记忆带着他完美接上，就像十年前那个雨天舞台一样。这次不同的是，当他唱破高音时，全场观众齐声接唱，声浪几乎掀翻巨蛋屋顶。
bigbang的登场引发第一次地震级尖叫。五人穿着复刻的2008年打歌服，和张明宇合唱了重新编曲的《最后的问候》。最经典的画面是权志龙突然把话筒递给台下观众，自己跳上张明宇的背，两人像大学生般嬉闹着完成最后一段rap。
bckpk的舞台则是一场粉色风暴。当《ddu-du ddu-du》的节奏响起，jennie从威亚上降落，正好落在张明宇面前的钢琴上。他即兴弹奏的爵士版伴奏，配上lisa的krup，创造出前所未有的化学反应。
aespa的登场最为梦幻。全息投影将场馆变成元宇宙，ter从巨型数字屏中走出，与现实的张明宇完成《starlight》的二重唱。当宁宁的ai形象突然篡改程序，即兴加入一段trot改编时，连控制台的工作人员都惊呆了。
压轴环节，所有嘉宾齐聚舞台。cl带着张明宇完成那段地狱级难度的trap，歌词讲述着地下音乐人到顶级制作人的蜕变。当唱到\"从弘大livehoe到世界巡演\"时，大屏幕突然播放起2009年的演出片段——台下只有二十人，年轻的张明宇唱着同样的歌词，眼神倔强得令人心疼。
安可曲是临时添加的《致未来的我》。没有编舞，没有特效，张明宇坐在舞台边缘，十五万人用手机闪光灯为他点亮星河。唱到一半，他突然停下，看着台下的某个角落——那里坐着当年地下时期的死忠粉，如今都已成家立业，带着孩子来赴这场十年之约。