清枫观隐于城外苍翠山峦之间，青松掩映下，一扇古铜门扉半开半合，门环上斑驳的铜锈似在低语百年沧桑。观内三清殿前，常立一袭青灰道袍的身影。玄风子抚过腰间短刀，指尖摩挲刀鞘上“斩妄”二字。那刀曾是饮尽魔域热血的凶刃，而今却成了拂扫香炉的法器。红绳褪色，刃藏锋芒，唯有刀柄处一道暗红血痕，隐约透出昔年杀伐之气。
玄风子少时并非道门中人。他生于北地边陲，双亲亡于流寇之手，十岁那年被刀宗宗主博扬自尸堆中捡回。博扬见他骨相奇绝，根骨如刀，遂收为弟子。初入刀宗时，玄风子性情暴烈如野火，练刀时双目赤红，一刀劈断试刀石，碎石飞溅间竟划破博扬衣襟。众弟子皆惧，唯博扬大笑：“此子刀意如狂，当以妄念为薪！”
刀宗“观天斩”一脉，讲究斩断三千妄念方得入门。玄风子却反其道而行。他于藏书阁翻烂《南华经》，在“虚室生白”句前枯坐三日，忽以刀意碾碎经卷残页，狂笑道：“虚妄不斩，何以生白！”那一日，他提刀闯入后山松林，刀气纵横间劈断百丈古松，松涛声里竟悟出“以杀止妄”的逆道法门。博扬立于崖顶观之，叹道：“此子心魔成刀，不知是福是祸。”
十八岁那年，玄风子自请镇守清枫观。刀宗弟子皆不解，这位曾单刀屠尽上千魔族的狂徒，怎甘心屈居道观？唯有博扬知其深意。临行前，师尊将“斩妄”刀递与他：“此刀饮血三千，今赠尔镇心魔。”
初至清枫观，玄风子仍难脱戾气。晨课时，香炉青烟稍斜，他便挥袖以刀气劈散；小童诵经声稍杂，他眉间刀纹便隐隐泛红。某日暴雨，一道童失手打翻供奉三清的玉净瓶，玄风子暴怒欲惩，却见那孩童蜷缩殿角，瑟瑟如雨中雏雀。刹那间，他想起幼年蜷缩尸堆的自己，手中刀竟再难落下。
当夜，玄风子独坐后山断崖。暴雨倾盆，他解下“斩妄”刀浸入山泉，刀身血锈随水流散，露出底下“止戈”二字。博扬早将刀铭重锻。他蓦然长啸，刀气引动雷霆，劈开云层一线月光。自此，玄风子闭关三月，出关时周身刀意已敛入深潭。
清枫观的日子如流水潺潺。玄风子扫地时，扫帚尖能画出周天星斗；烹茶时，壶嘴白雾升腾成太极两仪。小道童们渐渐发现，这位冷面观主刀意化入万物。西厢房幔帐