1924年的纽约公共图书馆像座蒸汽锻造的冰窖，周玳的指尖划过玻璃展柜，落在一枚布满油垢的算筹上。筹身刻着的「汽」「压」「调」古篆被磨得发亮，缝隙里嵌着的黑色颗粒不是泥土，而是1917年佛兰德斯战场华工技工陈阿林的血痂——这是铁锚堂秘密档案里才敢记载的真相。
「这些算筹曾在克利夫兰的兵工厂转动，」档案管理员推了推圆框眼镜，镜片上的蒸汽雾气模糊了展柜里的磁导零件，「军方档案说那是「无名氏技工的经验操作」。」他的语气像在背诵早已烂熟的官方措辞，手指无意识地摩挲着袖口的星条旗袖扣，那里嵌着的抗磁砂碎钻，正是当年华工改良技术的副产品。
周玳摸出父亲的银锁，锁芯与算筹共振时不再显形工牌照片，而是跳出张被焚毁的法案草案残片。她记得昨夜国会山的否决公告：「算理技术涉及国家安全，华人技工不得参与核心研发」。锁芯里的抗磁砂颗粒剧烈震颤，在玻璃展柜上投出扭曲的「工」字暗影，宛如铁锚堂成员被绞碎的请愿书。
密歇根湖畔的工厂仍在吞吐浓烟，但陈阿林的算筹校准技术已被军方禁用。周玳盯着档案里的照片，陈阿林蹲在蒸汽机组旁的身影被刻意剪裁，只剩下半只握着算筹的手。档案记载被篡改为：「本土工程师改良阀门」，而真实的日志里，爱迪生的批注「华人竹筹效率超越本土图纸」被酸液蚀去，只留下斑斑痕迹。
一张模糊的照片滑落，陈阿林抵在通信器外壳的「工」字筹被涂黑，铁锚图案下隐约可见弹孔——那是1918年军方查抄铁锚堂据点时留下的。周玳想起法案否决前的听证会上，参议员约翰逊曾举着同样的通信器大喊：「这是纯粹的美国技术！」此刻，展柜里的复制品背面，铁锚刻纹被磨平，取而代之的是刺眼的「美国陆军」钢印。
「这些算筹能展出吗？」她的声音被图书馆的蒸汽管道吸收，显得格外单薄。
管理员低头整理文件，声音里带着习惯性的冷漠：「国会山说，华人贡献一栏尚待「进一步考证」。」他推过来的军方报告上，「神秘东方技术」的「东方」二字被红笔圈住，旁边批注着「可能涉及黄种人渗透」。
周玳笑了，那是一种从胸腔深处挤出来的涩笑。她摸出自己的算筹筒，筹