暗语」标注的清军粮道图。他忽忆嘉庆朝算学馆旧训：「算具为器，民心为道。」命学徒将霉变粮仓坐标混入官方粮册——非为抗旨，只为让算筹上的圣训，也能照见民间疾苦。
十二月末，巴夏礼商船抵天津。王五登船，巴夏礼示以《伦敦机械图册》：「贵国的蒸汽炮，还在靠算筹刻圣训？」王五翻至「齿轮传动」页，与铁仙会《轮轴算要》对照：「给我十箱铁梨木，圣训刻在铜上，匠人刻在心里。」
夜深入静，胡林翼在武昌城头望长江。漕船通过处，隐约闻匠人哼唱《算粮歌》，歌词混着「一退六二五」的官式口诀与「火塘会」旧调。他摸出左宗棠所赠湘妃竹筹，筹身「忠孝」刻痕下，隐约可见未磨尽的铁仙会火焰纹。
王五在铁锚堂密道铺开《匠作准绳》，算珠在「蒸汽」与「竹作」间往返，暗绘不用铜筹的蒸汽炮改良图。他知肃顺的算盘要的是体面，巴夏礼的算具要的是利路，而铁锚堂的算筹，要的是「匠作不绝」——即便算学正心局的铜筹刻满圣训，民间匠人仍能在铁梨木里藏下自己的刻度。
雪落天津卫，王五见工匠们趁夜以铁梨木替换竹筹，新制炮架底部刻着极小的火塘纹。他拂去算珠积雪，忽悟圣训易刻，匠魂难灭：如这雪花，落在铜筹上是官威，落在铁梨木上，便是来年春天的种子。