，露出暗河里沉浮的婴灵，他们的啼哭声与檐角铜铃共振，震碎了特派员手中的火把。许曼婷在灰烬中拾起半块饴糖，糖纸上的并蒂莲已被血渍晕染，正是七岁那年井底分食的那颗。
暮色四合时，许曼婷在账本最新一页写下：\"庚午年腊月廿三，收星砂当归三钱，配以忘川水二钱，可解二十年相思。\"墨迹未干，王振华已端着药碾推门而入，碾槽里残留的星砂正与她的墨香缠绕成太极图案。后院井台边，三十八个药囊在雨中自动开启，当归苦香混着雨水的清冽，在暮色中酿成醉人的甘醇。
地窖入口突然传来婴灵啼哭。许曼婷追着声源撞开柴扉，见暗河石板下浮出半幅绣屏——并蒂莲的丝线突然绷直，莲心处的血珠坠入药臼，与星砂当归混成剧毒的朱砂。王振华突然将她拽入怀中，警徽硌在锁骨上的钝痛里，她听见他胸腔震荡的余音：\"这些足印……是那七个没睁眼的孩子……\"他的指尖抚过砖墙，暗红血丝从砖缝渗出，在墙面汇成接生记录的残页，最末一行\"庚午年腊月廿三\"的日期下，画着蜷缩的婴孩，脐带竟与怀表链缠成同心结。
特派员的狂笑被突然逆转的雨势吞没。许曼婷腕间崩断的同心结丝线在火光中化作并蒂莲纹，她俯身拾起染血的银簪插入井沿裂缝。青石桥在轰鸣声中震颤，桥洞下悬着的药囊同时绽开，系着的红绳在曙光里化作月老手中的姻缘线，线头两端正系在她与王振华渗血的腕间。暗河水突然倒灌入井，裹着三十六个官印冲上春和堂的台阶，每个印纽都刻着\"当归无字\"的谶语。
晨雾漫过焦黑的匾额时，许曼婷在井边找到最后一块拼图。王振华警服内衬缝着的平安符突然自燃，灰烬在井水表面聚成婚书残页，新娘生辰竟与暗河婴灵啼哭的时辰重叠。她忽然明白父亲临终前那句耳语的真意，将星砂当归撒入沸腾的井水，苦香蒸腾成沈秋棠的虚影，母亲腕间的翡翠镯子碰响铜锁，惊醒了沉睡二十年的玉蝉。
王振华端着药碾推门而入，碾槽里残留的星砂正与她的墨香缠绕成太极图案。窗外青石桥的倒影里，三十八个药囊在雨中静静沉浮，系着的红绳不再染血，当归苦香混着雨水的清冽，在晨雾中酿成醉人的甘醇。许曼婷忽然听见地窖深处传来婴灵的嬉笑，那声音与二十年前井底的回响渐