o 是个带着裂纹的辣油罐，主播们轮流展示着 “不完美辣味”：缺了一角的辣豆腐乳、辣度忽高忽低的手工辣酱、甚至是辣到让人打鸣的 “基因突变辣椒”。首位嘉宾是垄断联盟的前算法工程师，他带着自己研发的 “辣味后悔药”—— 其实是瓶普通的冰镇酸梅汤，“喝下去你才会明白，没有辣得后悔的人生，根本不算活过。”
地球实验室的媒介档案中，沈破天用辣油写下犀利批判：“当辣味变成流量的傀儡，我们吃的不再是辣椒，是算法的排泄物。但宇宙的奇妙之处在于，再精密的滤镜也遮不住真实 —— 就像火锅里的气泡，总会突破红油的封锁，发出‘咕嘟咕嘟’的抗议。而沈五味，这个曾被算法标记为‘低质内容’的煮辣汤凡人，终将成为所有真实味道的传播原点。” 档案的最后，夹着一段模糊的视频截图，画面中沈五味正手忙脚乱地抢救煮糊的辣汤，背景音里传来呛人的咳嗽和开心的笑声，右下角的流量显示永远停留在 “0”，却在宇宙暗网中拥有无限循环的真实播放量。