「若终焉已注定，我们是否还能选择不沉眠？」
司命的身影依旧矗立于原地，舞台上方那束来自“幻梦之主”的聚光早已熄灭。
而他——早已从这场剧目中“被剥离”，像一页被粗暴撕下的脚本，连剧场的规则都无法再容纳他的存在。
可真正的他，此刻的意识，却正缓缓坠入另一场更深的梦。
那是一场无声的下沉。
没有风，没有光，没有恐惧，也没有尽头。
仿佛整个灵魂正被抽离出时间的河流，沉入某种连概念都无法定义的黑渊之中。
每一寸沉没，都是由密度极高的梦魇压迫所构成，像水，又像混凝的永恒——沉重、缓慢，却无法抗拒。
记忆，不再是线性的回放，而是被撕碎的拼图，在意识海中四散、倒流、重组、错位。
耳边响起低语，那并非人类语言，更非任何诡语，而是一种——“梦”的语言。
它不依赖听觉，而是直接作用于精神中枢，一字一音，如某种远古铭刻，被钉入他的灵魂深处。
“命运的欺诈者……”
“千面者最中意的赌徒……”
“缄默之眼，曾为你留席。”
梦之深渊缓缓展开。
一座倒悬的城市显现于他脚下，瓦砾、海藻、残舰与记忆碎片在重力逆转中共舞。
司命仿佛站在一片由思维废墟构筑的虚幻都市之中，脚下每一块石砖都在变化——是他曾经走过的路、失败过的战、和说过的话。
头顶，是碎梦凝结的星海，光线倒流。
他想要开口，却无法发出声音。
他的喉咙仿佛被“语言”本身剥夺了使用权。
直到——他看到了一道“门”。
那并非物理意义上的门，而是由黑蓝珊瑚与星光脉络缠绕构成的意识结构体，静静伫立在一片光与梦的交界处。
门缓缓开启，像深海睁眼。
司命踏入其内。
下一秒，场景骤变——他站在一座无名的古老海底王殿中。
四周水流凝固，仿佛被时间冻结。
鱼群悬浮于空，像嵌在画布中的碎金，每一尾都静