“命运不是我们选择的路，而是迫使我们行走的阶梯。”
“你走过无数次，它却从不记得你。”
司命睁开眼，仿佛从一口无形深井中缓慢上浮。
意识如被搅拌的沉水，一点点恢复清明。
眼前，是一道旋转向上的阶梯。
那阶梯不由石、不由金，而由光与回声编织而成。
它在黑暗与虚空中延伸，既像通向天界的银蛇，又像一条通往神祇囚笼的锁链。
它没有，也没有尽头，仿佛盘踞于宇宙间的幻象之柱。
司命站在其上，恍若初生。他不知自己为何出现在这里，只知道双腿如被牵引，
一步步踏上这螺旋轨道，仿佛有一只看不见的手在推着他走——不能拒绝，也无从回头。
意识仍钝重，像是刚从梦魇中挣脱，却又不知自己是否仍在梦中。
风在耳畔回旋，低语开始渗入骨髓。
那是千面者的声音，熟悉又陌生，潮湿又黏腻，如水蛭吸附在灵魂边缘。
“你又一次，来到登神的阶梯。”它在他耳边缓缓吐字，“有何感想？”
“那些走在你前方，与落在你后方的……都是你呀。”
司命僵硬地回头。
果然。
阶梯之下，无数个“他”正一步步向上攀登——有的年少清瘦，脸上还带着青涩自负；
有的身着破损战袍，血迹斑斑；
有的背负尸骨，有的双目空洞，
有的将卡牌紧握在手，有的双膝跪地祈祷，神情哀恸而绝望。
而他上方……也有“他”。
阶梯尽头，一道身影佇立于顶端，正仰望那天空中那只庞大至极的眼睛。
那是——“最接近终点”的自己。
那只眼，冷漠俯瞰，静如神明，却不带神性。
它的瞳孔如宇宙之洞，透出审判、厌倦与永不满足的空虚。
就在那一刻，那最顶端的“他”缓缓回头，看了他一眼。
那是一双死寂的眼睛。
“……还是失败了。”
司命听见他的低语。
然后，那人纵身一跃，