「命运不是刀，而是被遗忘的名字。」
「我们一次次出航，不是为了胜利，而是为了记得彼此。」
迷雾再次升起。
这不是寻常的海雾，而是梦魇的雾。
它悄无声息，却带着侵蚀万物的温柔。
仿佛一只从深渊中伸出的手，冰冷、静默，却无比坚定地将记忆、情感、时间与空间一并按入海底，压入梦的深层。
卡尔维诺站在“迷失者号”的船首，目光穿透雾障，却什么都看不见。
航海图早已残破，角落卷边，如被某种沉眠之力啃蚀；星盘沉默地躺在舵旁，没有光，不再指引。
他手指缓缓摩挲着一枚破碎的卡牌残角，那是《沉眠的海图》的一部分，指针已不再运转，只剩下些许隐晦光芒，如同挣扎中的呼吸。
莉莉娅靠在桅杆边，神情恍惚，发丝与披风在无风的雾气中无力飘动。
她指尖轻轻抚过一张发黄褪色的卡牌，指甲沿着边角一遍又一遍划过，仿佛想从其中挖出些什么。
但无论她如何看，牌面上的名字早已模糊不清，像被刻意抹去。
“……我们现在，是不是又要逃了？”她低声说，声音轻得几乎要被潮湿海风吹散。
卡尔维诺沉默。他的唇线紧绷，像是一道压抑到极致的钢索。
他们经历过太多类似的时刻了——
梦门打开，战斗爆发；
船员一个个沉睡、陷落、异化、离去，航线折返如蛇；
结局只有一个：他们依旧存活。
但这一次不同。
他的脑海深处，某处如同海图残页般，出现了一道模糊的裂痕。
那里……空了一块。
他闭上眼，脑海中回响起残存的名字：船长自己，航海士莉莉娅，操帆手伊恩，狙击手雷克斯，水兵巴洛克，副官艾莉森……
然后——就没有了。
他猛地一震，胸腔陡然被一只无形的手扼住。
“谁……？”他的声音干涩如旧木，“我们还有一个同伴……”
莉莉娅也抬起头，眼神中透出一丝惶惑与寒意：“你说……我们还有一个人？”
那