响起。
任锦玉、张雪烟、叶圣男和方重山揉着酸痛的胳膊走出女生宿舍，昨夜她们轮班砸了四小时矿石，现在掌心都磨出水泡了。
校园操场中央的空地上，三座土高炉正冒着黑烟。
外语系的校草们在拉风箱，物理系的高材生在运煤渣，经济系的同学们在向高炉中扔铁矿，她们几个女生今天在磨洋工，砸铁器。
我的抗旱小麦啊！农业系吕疯子蹲在试验田边哀嚎，捂着心口哭的那个伤心。
他那片抗旱小麦正是关键期，他现在却要跟着去炼钢，没人能照顾实验田里的抗旱小麦了。
官晁阳赶紧捂住他的嘴：
吕疯子！慎言！慎言！
这年头，说麦子比钢重要可是要挨批斗的。
官晁阳、上官赤亦还有吕疯子，几人跟家里哭了几天，找关系通融他们，可以轮流照顾实验田的抗旱小麦。
任锦玉和张雪烟被安排，上午看守试验田，下午吕疯子来接头，她俩再去操场去砸铁器。
两人做贼似的，偷偷去看护试验田，给麦苗浇水，记录。
现在全校用水紧张，主要任务是大炼钢，浇地的水都是吕疯子跟他爷爷，跟他爹要死要活哭来的。
中午食堂排起长龙。
窗口黑板写着今日菜色：
青菜汤（每人一碗）、
咸菜丝（每人三块）、
糠皮馒头（每人一个）。
任锦玉盯着碗里清水的菜汤，数出三片菜叶，三片还超级小。
吃吧，好歹是热的。张雪烟掰开馒头，里面掉出几块糠皮块。
两人硬是，把这顿饭咽了下去了。
隔壁桌的纪黑春喊了几天口号，嗓子都哑了。
看着一小碗菜汤，一个小糠皮馒头，还有三块咸菜，她肚子已经抗议好几天了，这半个月她瘦了20斤，哎！她要想办法回家找找她亲爹去，必须要吃顿饱饭。
任锦玉和张雪烟回到宿舍后，任锦玉赶紧拿出大白兔奶糖，分给张雪烟一颗。
任锦玉不小心，从糖包里抖出一封信。
正是北城火车站，程浩军塞给她的信。
她这才想起回信还没写