一刻变得极为缓慢，熬得人不敢睁开眼睛。
好一会儿，医生似乎松了一口气：“快，上药，包扎。”
哐啷！
锯子被放到一边，血液顺着齿轮缓缓滴落。
啪嗒，啪嗒。
仿佛在为手术台上滴落的鲜血伴奏，这是死亡的乐曲。
“注意观察，如果没发烧，熬过去就熬过去了。”
医生的声音依旧冰冷，他走到旁开始检查擦拭血液，清洗手套，消毒，换上另外一件浆洗过无数次的手术服，走向另外一间手术室。
麻木而又重复。
但他是在救人！
看着另外两名女工将士兵推出手术室，俞程重重吸了一口气，哪怕这空气中混杂着浓厚的血腥味。
习惯了。
擦了擦眼泪后，她快步拿过拖把，开始清理地面的血迹，下一个伤员很快就要送进来。
“你可千万别有事啊，我攒了好多信，又怕你在前线分心没寄给你”
“说好的，要一起离开”
一边低声念着，一边俞程已经收拾好了手术室，等待下一场手术。
可好半晌，除外了外面的噪音越来越大，并没有人进来。
俞程不免有些疑惑，今天至少排了几十个人的手术，怎么会
咚咚咚~
急促的皮鞋敲击地面的声音传来，一名身材高大的巨人闯入手术室：“谁是俞程？”
“啊？我我是！哪里需要救助，我马上去！”
俞程第一时间转身去找急救用品，不等对方回话已经拿好了纱布剪刀。
“请你跟我们一起撤离，卫戍司令部已经下达了撤退的命令，医院也需要撤离，请你跟我们走。”
军官语气急促，但明显耐下性子，没有大声催促。
“撤离？所有人吗？太好了，你等我收拾一下。”说着，她熟练的放下急救用品，从手术室角落拿出箱子，又翻出几个布袋，准备装手术用品。
“来不及了，医护人员作为第一批，你们先撤，东西有人会收拾的。”
军官时不时向外张望，几度想冲进来，却又生生忍住。
外面乱哄哄的声音早已无法分