\"别看镜子！\"少女的声音从银链碎片中炸响。战琦抓起病床旁的金属托盘砸向镜面，飞溅的玻璃碎片在空中凝结成无数微型月痕。现实与镜中世界的夹缝里，他看见少女正在与三个长着母亲面容的暗影缠斗，她的银链绞住其中一人的脖颈，爆出的血花竟是闪烁的星尘。
寂静结界轰然破碎，主治医师撞开房门的瞬间，战琦用身体挡住正在褪去虹彩的母亲瞳孔。三个护士手忙脚乱地按住突然抽搐的病人，谁也没发现溅落在床单上的药剂正聚集成微缩的星图。
\"去准备eo！\"主治医师的白大褂下摆扫过战琦的小腿，某种冰冷滑腻的触感让他寒毛直竖。低头时正好看见医师的皮鞋后跟裂开细缝，一截覆盖着鳞片的尾巴尖倏地缩回裤管。
战琦倒退着挪向门口，后背突然撞上坚硬的胸膛。值夜班的护工端着器械盘咧嘴一笑，他的牙齿在阴影中泛着食肉动物般的冷光：\"家属该去休息室等候了。\"话音未落，器械盘里的手术剪突然自发扭成月痕形状。
口袋里的银链碎片突然发烫，战琦福至心灵地掏出冰晶蔷薇。当带刺的根茎划破掌心时，飞溅的血珠在空中燃起苍蓝火焰，护工发出非人的惨叫——他的左眼正在融化成液态星光，顺着脸颊滴落在地面腐蚀出焦痕。
战琦夺路狂奔，消防通道的绿色指示灯在视网膜上灼烧出残影。他不断按亮手机屏幕，微光照亮的墙壁上，所有霉斑都在疯狂生长成月痕符号。在转过第三个拐角时，整座医院突然陷入彻底黑暗，唯有胸口的星芒印记在t恤下起伏明灭。
\"这边！\"清洁间的门缝里伸出一只缠着绷带的手。战琦踉跄跌入狭小的空间，年迈的清洁工反锁上门，布满老年斑的手掌按在他渗血的伤口上。令人震惊的是，那些苍蓝火焰竟被老人吸收进掌心皱纹，化作细小的星河流转。
\"他们用医院的负面情绪喂养永夜。\"老人撕开绷带，露出内侧绣满银色符咒的里衬，\"透析科的地下三层那里藏着\"剧烈的撞门声打断了他的话，清洁间的金属门突然向内凸起五道爪痕。
老人猛地推开天花板隔板：\"从通风管走！遇到岔路就跟着星辉流动的方向！\"战琦攀上铁架的瞬间，下方传来布料撕裂声和野兽般的低吼。当他