不是模型。\"老头扯断一根光纤，地面立刻渗出黑色原油，\"那些混蛋把整座城市做成了培养皿。\"
菌丝头盔撞破玻璃窗的瞬间，冷藏柜自动播放起母亲留下的卡带录音：\"小琦，当你听到这段录音时，我已成为049的一部分。战家的血能打开时空闸门，但记住，真正的祭品是……\"
录音被尖锐的啸叫打断。战琦的瞳孔突然映出金鼎大厦顶层的场景：三十九个被菌丝包裹的骑手正在组装巨型送餐无人机，机舱里堆满写着生鲜速递的镇魂棺。
流浪汉们用捡来的交通信号灯搭建出环形屏障，歌手拆开电瓶车电池制作电磁脉冲装置。战琦盯着母亲最后的实验记录：049号实验体在吞噬七具尸骸后，呈现出与外卖箱相同的青铜质地。
手机突然收到反向订单——系统要求他在1943年的沦陷区配送寿司。接受键自动亮起，战琦的制服口袋出现一张伪满洲国通行证，外卖箱保温层里渗出冰碴。
电车轨道从柏油路面浮出，穿和服的丧尸举着智能手机围拢过来。战琦猛转电瓶车龙头冲进巷口，却撞见正在焚烧尸体的日军小队。钢盔下腐烂的面孔突然切换成现代人的五官，举起的刺刀上刻着美团骑手编号。
护腕爆发青光，战琦发现自己的双手正在虚化。他抓起路边的昭和风格海报盖住外卖箱，母亲的脸突然从油墨中浮现：\"用你的差评率对抗时间锚点！\"
丧尸们的手机同时响起差评提示音，躯体在数据流中崩解。战琦趁机冲进奉天驿旧址，这里正是如今的金鼎大厦地基。泛黄的订单小票从砖缝涌出，显示所有差评骑手最终都配送到了同一坐标：0427-0。
时空再次扭曲时，战琦的体温已降至26度。他看见母亲穿着沾血的实验袍，正在给婴儿时期的自己注射青铜色液体，而病床编号赫然是049。
金鼎大厦地下十八层的祭祀厅里，战琦用消防斧劈开写满差评的青铜棺。棺内整齐码放着四十九代战氏族人的制服，每件都别着不同平台的外卖员胸牌。最上层的透明袋里，装着母亲被菌丝包裹的心脏。
歌手突然扯开皮衣，她的锁骨下方嵌着与战琦护腕同源的青铜齿轮：\"我们都是049的碎片，唯一的逃脱方法是让系统过载。