秦简公握着青铜剑站在洛水岸边，看着工匠们在河岸挖掘深堑，浑浊的河水倒映着他腰间新配的玄鸟纹剑鞘。六年了，自他从晋归来即位，秦国经历了躁公、怀公时期的内乱，如今连官吏腰间都难见利刃。\"传寡人的令，\" 他突然开口，声音惊飞了水面的寒鸦，\"从今日起，官吏入朝必带剑 —— 若连剑都不敢带，还如何守得住祖宗的土地？\"
洛水的寒风卷着细沙，吹得新筑的重泉城墙沙沙作响。简公盯着地图上的河西失地，那里原是穆公时期的故土，如今被三晋蚕食得只剩残垣。\"堑洛不是修沟渠，是给秦人筑一道铁壁。\" 他对负责工事的庶长说，指尖划过地图上的洛水弯道，\"当年穆公在河曲大败晋军，如今咱们先守住洛水，再慢慢往东啃。\"
十六年的秋雨里，简公握着惠公的手咽气，临终前盯着窗外的玄鸟旗：\"记住，剑要握在自己手里。\" 惠公继位时，蜀地的使者正带着金砂求见，他摸着使者献上的蜀锦，突然想起洛水岸边的剑令 —— 秦人带剑，不仅为防晋，更要向南开疆。十三年的霜降日，秦军踩着蜀地的栈道进军，惠公站在南郑城头，看着蜀军的竹甲在秦剑下不堪一击：\"当年穆公霸西戎，如今咱们霸蜀地，玄鸟的翅膀，该往南飞飞了。\"
出子二年的雪夜，庶长改的车队在河西草原疾驰，车辕上的玄鸟旗裹着羊皮，以防被晋军识破。\"灵公之子在河西放了十年马，\" 他对着身边的死士低语，\"但马背上的秦人，永远比车辕上的晋人更懂剑。\" 当他们迎回献公时，出子母子正在雍城宫殿玩耍，五岁的出子抓着玉蝉问：\"叔叔，你是来陪我玩的吗？\" 献公别过脸去，任由庶长改将这对母子沉入渊旁 —— 他知道，秦国有太多像洛水一样的深渊，不狠下心，就填不平内乱的裂痕。
献公元年的宗庙前，献公亲手砸毁穆公陵前的殉葬陶俑，碎陶片在雪地上溅出暗红的印记。\"当年穆公带走三良，秦人哭了三十年，\" 他对震惊的贵族们说，\"如今寡人要让活着的人替死去的人打仗 —— 从今日起，止从死。\" 二年迁都栎阳，他站在新修的城墙上，看着东方的云层，突然想起周太史儋的话：\"周秦合别五百年，复合十七年霸王出。\" 他摸着城砖