周威烈王二十三年的那个秋天，雒邑的天空格外阴沉。威烈王站在宗庙的台阶上，看着九鼎在晨雾中若隐若现，突然感到脚下的土地轻轻震颤，仿佛有什么古老的东西正在苏醒。“九鼎震了。” 太史官跪在地上，声音发抖。威烈王握紧栏杆，指甲几乎嵌进木雕的玄鸟纹里 —— 那是武王伐纣时的图腾，如今已斑驳不堪。他知道，这不是简单的地震，是上天在警示周王室的天命将尽。就在这一年，他不得不下旨册封韩、魏、赵为诸侯，将三个弑君篡位的大夫扶上诸侯之位，亲手撕开了分封制的最后一块遮羞布。
威烈王临终前，抓着儿子安王骄的手，气息微弱：“记住，韩赵魏是家臣篡位，咱们册封是不得已……” 话没说完就咽了气，眼角还挂着一滴浑浊的泪。安王即位时，楚国传来消息：楚声王被强盗刺杀了。安王看着奏报，苦笑着对身边的老臣说：“诸侯争霸杀红了眼，连国君都保不住，咱们反倒成了最安全的地方。” 这话听起来像自嘲，却藏着说不出的辛酸 —— 此时的周王室，领地只剩雒邑周边百里，军队凑不满千人，连给诸侯定罪的勇气都没了，只能看着齐楚秦晋在中原大打出手，自己缩在破旧的王宫里，像个被拔掉牙齿的老虎，空有天子名号。
安王在位二十六年，大部分时间都在修补漏雨的宫殿。雒邑的王宫年久失修，一到雨天，殿内就摆满铜盆接水，叮咚声像极了王室的叹息。烈王喜即位时，城墙已经裂出三尺宽的缝，只能用木头支着，风一吹就吱呀作响。二年，周太史儋突然求见，说要西行入秦。烈王好奇：“先生为何去秦国？” 太史儋捋了捋雪白的胡子：“当年我的老师老子西出函谷，留下‘合久必分，分久必合’的预言，如今周与秦的分合时机到了。” 他见到秦献公时，站在渭水之畔，望着滔滔河水说：“周与秦，当年都在西陲为帝舜养马，后来周东迁雒邑，秦留在西戎，如今已经五百年了。五百年前分开，如今该合了，合后十七年，必有霸王者出。” 秦献公手按剑柄，哈哈大笑：“先生是说寡人有天命？” 太史儋没有回答，只是望着东方叹气 —— 他知道，周王室的天命，早在犬戎破镐京时就散了，如今的预言，不过是历史车轮下的一声叹息。
显王扁即位时，秦国已经像一匹脱缰的野马，在商鞅的变法