比玄鸟更温暖，却也更刺眼。“父王，” 次子抱着传国玉玺，玺纽的玄鸟纹在阳光下泛着冷光，“咱们还有陇西的十万铁骑……”“铁骑？” 子婴苦笑道，指尖划过车轼上的战痕，“章邯的二十万囚徒军已降项羽，蒙恬的长城兵团早被赵高肢解。”
轵道旁的秦吏跪在尘埃中，衣甲下露出的楚地丝绦随风飘动。子婴解下颈间的组绶，那是始皇帝亲赐的玄鸟纹丝带，如今却成了投降的绳索。沛公的使者捧着符节走近时，他看见对方靴底绣着的 “汉” 字，突然想起贾谊在《过秦论》中写的 “斩木为兵，揭竿为旗”—— 原来让玄鸟坠落的，从来不是楚军的刀枪，而是秦人自己松开了握旗的手。
“臣本应死战，” 他将玉玺放在使者掌心，玉纽的缺口正对着对方的虎口，“然咸阳百姓无辜，愿以一身换满城炊烟。” 使者动容时，他听见远处传来项羽军队的马蹄声，知道自己的妥协不过是历史的注脚。当素车转向霸上，他望着咸阳城头未及摘下的玄鸟旗，旗角被秋风撕成碎片，恰似大秦帝国最后的尊严。
关于子婴的身份，《史记》记为 “二世之兄子”，但秦简《赵政书》却称 “子婴，秦王子也”。现代考据者多认为 “兄子” 即侄子，乃扶苏之子或胡亥从兄，这种身份模糊性，恰折射出秦末皇族的凋零 —— 当赵高诛灭嬴姓宗亲，子婴的继位本就是权力真空下的无奈选择，连司马迁也难以厘清血脉，可见当时乱局之甚。
贾谊在《过秦论》中称 “仁义不施而攻守之势异也”，此论流传千年，却忽略了秦亡的直接诱因 —— 赵高的长期乱政。考古发现的秦代律令显示，始皇帝晚年已调整严刑，而二世与赵高变本加厉，将 “刑赏二柄” 沦为党同伐异的工具。子婴杀赵高时，咸阳狱中有近万无辜吏民待决，此等乱象，岂是 “仁义” 二字所能概括？
项羽屠咸阳那日，子婴的首级被悬于城头，眼中倒映着熊熊燃烧的阿房宫。他不知道，自己的死亡竟应了始皇帝 “亡秦者胡” 的预言 —— 不是匈奴的 “胡”，而是赵高的 “胡作非为”。当刘邦入咸阳 “约法三章”，百姓发现新主的赤旗虽无玄鸟威严，却比秦律更暖，才惊觉：图腾的力量，终究抵不过人心的向背。
千百年后，郦山