凌晨三点，城市的喧嚣早已被夜色吞噬，然而星耀大厦却宛如一座不夜城，依旧灯火通明。张华静静地站在 28 层的落地窗前，凝视着街对面那座竞争对手的写字楼。楼顶上方，一个巨大的红色 logo 格外醒目，那是他们今早刚刚发布的量子密钥分发系统的宣传灯光，仿佛在向整个城市宣告着他们的胜利。
张华的手机屏幕突然亮起，一条来自公关部的紧急消息打破了他的沉思。打开一看，是一份舆情报告，上面显示在某科技论坛上，一篇名为“星耀豪赌注定血本无归”的帖子在短短三小时内点击量就突破了 50 万，评论区更是被各种嘲讽和质疑淹没，其中“管理层拍脑袋决策”这样的字眼频繁出现。
第二天清晨，阳光透过窗户洒在员工食堂的早餐区，原本应该是充满活力的时刻，却弥漫着一股压抑的气氛。开发部的小王一边心不在焉地戳着餐盘里的煎蛋，一边对旁边的同事说：“听说隔壁组要裁一半人去新项目，年终奖怕是悬了。”同事们面面相觑，谁也没有说话，只是默默地吃着早餐，心里却都在为自己的前途担忧。
而在茶水间的公告栏上，不知是谁用红笔圈出了财经报纸上的一个标题：《警惕科技泡沫！中小企业勿盲目跟风量子赛道》。这个标题在这个时候显得格外刺眼，仿佛是对星耀大厦的一种警示。
当张华稳步走上员工大会的讲台时，聚光灯如同一束明亮的光线，准确无误地投射在他那身藏青色的西装上，形成了一道明显的明暗交界线。台下的 1200 个座位座无虚席，甚至连后排都站满了抱着笔记本的实习生，他们紧紧地挤在一起，生怕错过任何一个重要的信息。
张华的目光缓缓扫过全场，他注意到前排的几个老员工正交叉着手臂，这种姿势通常被视为一种不信任的肢体语言。而在角落里，那些新入职的校招生们则紧紧攥着手中的录音笔，他们的眼神里充满了忐忑和不安，似乎对即将到来的发言充满了期待和担忧。
张华深吸一口气，然后从西装的内袋里取出了一封折痕明显的信纸。他将信纸展开，展示给台下的观众看，并说道：“上周，我收到了一封来自一位基层工程师的匿名邮件。”他的声音在安静的会场上回荡，引起了一阵轻微的骚动。