明日早朝，」她将秘录推回朱厚照面前，「臣妾要亲验火德铜，让刘瑾的「星君」，在松烟墨里现原形。」说着，她摸出袖中半片铜镜——那是前日王巧儿偷偷塞给她的「验铜镜片」，边缘还带着未磨平的毛刺。镜中映出她眉间的金粉，与书页上的「工」字重叠，恍若隔世。
雪越下越大，暖阁外传来工匠搬运木料的号子声。刘娘娘望向窗外，见「火德星君」雕像已被拆成木架，工匠们正将雕花梁木搬往尚工局方向。她忽然轻笑，指尖抚过秘录中与王巧儿讨论过的「螺旋纹改良方案」——原来神坛的木料，终将锻造成守护边疆的火铳，就像她腕间的锚链纹，终将取代褪色的火德金粉。
朱厚照看着她手中的镜片，想起王巧儿说过「镜子能照见铅砂，也能照见人心」。此刻刘娘娘眼中跳动的烛火，不再是火德星君的虚妄灵光，而是匠人面对真相的灼灼锋芒。他忽然明白，所谓转变从不是突然的倒戈，而是神权祭坛上的积雪，遇上工器炉火的必然消融。