张砺望着眼前那扭曲咆哮的身影，眉头紧锁：“她已经完全变异了，艾伯特。你还不肯承认？”
“她还没有咬我，也没有挣脱。”艾伯特强硬地说，“我一直给她喂食，帮她擦身，哪怕她不再说话，我也相信她还记得我。她只是……只是太痛了。”
他双眼通红，整个人仿佛一具空壳：“我们一起生活了三十六年，我不能亲手杀了她。我做不到。”
空气中弥漫着死寂的沉重，只有玛丽断断续续的低吼在昏暗房间里回荡。
张砺缓缓放下枪，眼神从玛丽身上挪开，看向地板上那些旧照片、摔裂的水杯、还未吃完的罐头。
这一刻，他终于明白艾伯特为何执意留在这间屋子，不愿离开。
这不是家，这是他心里残存人性的最后防线。
“她还在里面……”艾伯特低声道，声音像锈掉的锯片在磨，“你不知道，有时候她会看着我，眼睛跟以前一模一样。”
“她还记得我。她还会咕哝我的名字。”他像念咒一样重复，“我不能杀她，我怎么能杀她。”
他慢慢站起身，挡在玛丽面前，像一堵颤抖的墙，“有些人……变了，但你知道，他们不一定全没了人性。”
张砺没有接话，沉默地望着眼前这场景。他不是没见过悲剧，也不是没见过感染者，但第一次，他在一个感染体身上，看见了“人”的残影。
“你不该把她留在这。”张砺低声说，“这对你，对她……都太残酷了。”
艾伯特的眼中划过一抹绝望，却固执地摇头：“但我若放手，她就真的死了。”
屋外的风吹过窗缝，带起窗帘微微一动。张砺知道，这一刻，无论怎么说，这个老人也不会松手。
他缓缓收起枪，目光依旧警惕，但语气坚定：“你尽力守住她吧，我们不会留下了。”
艾伯特怔了一下，低声问：“你要走？”
张砺点了点头：“我们不能冒这个险，孩子们还在楼下，她太不稳定了。”
艾伯特低下头，神情沉重地坐回玛丽身边，什么也没说。
张砺站在门口最后望了他一眼，声音不高却带着一丝温度：“祝你好运，艾伯特。”
他