本素描本翻到最后一页，用铅笔写下了几行字。
“你说你要是死了，会在梦里等他！”
“可他现在还不记得你！”
“你到底……等不等他了？”
她写完，盯着纸看了很久，像是盯着一扇即将关闭的门。
顾承泽那个晚上没有回顾家。
他把司机支走，一个人在城市里开车开了五个小时。
他不记得自己要去哪，也不清楚自己为什么不愿意回家，只是一路开着，穿过主干道、绕进小巷，最后停在一栋他完全不认识的建筑前。
那是家很旧的公寓楼，一楼还亮着灯，楼道边堆着没人扔的旧纸箱和报废的家电。
他站在车边看着那栋楼，不知道为什么眼眶忽然一热。
风吹来，他打了个寒颤，眼前忽然一阵恍惚。
那种恍惚不是醉酒，也不是迷路，而是身体深处一种极其陌生却熟悉的痛感骤然升上来，像是有人在灵魂最柔软的地方轻轻捏了一下。
他靠在车门边，半天没动。
他不知道自己想起了什么。
只知道此刻的心跳快得不像平时。
他的手机响了，是林清浅。
他没接。
他忽然很讨厌听到这个名字。
他想安静一会儿，不想再被拉回那个日复一日的生活里。
他不想再去见那些人，不想再说“我们很合适”“她是我太太”，这些话他已经说得太熟练了，熟练到连自己都分不清真假。
可每说一次，他的梦就再重一分。
最近梦里的雪越来越厚，他走在雪里，每走一步都费力，每一次抬头都看见一个人影在前面。
他快要追上了。
他知道他快了。
只差一点。
可是每次醒来，他还是在林清浅的房间里。
床头是她准备的水，桌上是她折的纸鹤，厨房里是她煲的汤。
他已经分不清哪一边才是真实。
只知道，他越来越不想醒来。
贺晓后来还是联系了赵师傅。
她没再绕弯子，也没再撒谎，只发了一句消息过去：“她快不行