的手臂在聚光灯下裂成无数光刃，忽然听见十四岁的自己跪在胡勇墓前立誓的回声：\"我会找到比仇恨更锋利的东西……\"
八角笼的钨丝灯在辰申子视网膜上灼出黑斑，刘志杰鞋底碾过指骨的脆响与记忆里冰棍坠地的碎裂声重叠。
他舌尖抵住松动的臼齿，铁锈味里突然尝到徐佳琪烤糊的鸡蛋仔香气。
那是他第一次为弟妹打架时，小妹偷偷塞进他染血掌心的慰藉。
\"还不认输？\"刘志杰的刺青臂环擦过辰申子渗血的眉骨，观众席爆发的嘘声化作当年教室里的哄笑。
裁判读秒声穿透耳鸣，与巷口推车翻倒的巨响共振在神经末梢。
\"七！\"
辰申子痉挛的指尖抠进帆布接缝，扯出半截生锈螺丝钉。
父亲临终前烙在胸口的太极图突然灼烧。
那夜暴雨中的遗言随痛觉苏醒：\"死亡之击的真谛……是让挥拳的手……学会颤抖……\"
\"五！\"
刘志杰的膝盖压上他胸腔，战术背心裂帛声里，辰申子看见徐文彬熬夜补校服的侧脸。
弟弟指尖的创可贴渗着血，却对他笑得像颗倔强的向日葵。
\"三！\"
螺丝钉的螺纹咬进掌心肌肤，辰申子突然想起吴美玲特训时的怒吼：\"真正的破绽不在对手身上！\"
八角笼顶的射灯在此刻爆裂，黑暗降临的刹那，他旋身将螺丝钉楔入地板裂缝。
\"一！\"
刘志杰的重拳砸进虚空时，辰申子已借反冲力腾至半空。
绷断的缠手布在黑暗中划出银弧，宛如胡勇录像带里未完成的\"龙抬头\"。
他染血的膝盖撞上对手喉结的瞬间，二十年前程守义收拳时的叹息穿透时空：\"要敬畏每滴血的分量……\"
骨骼错位的脆响惊醒了观众席的吴美玲。
她捏碎的战术笔尖扎进掌心，却不及看见辰申子使出的变招\"逆鳞\"来得震撼。
那分明是死亡之击的反向演绎，将父亲的杀招化作了守护的盾。
刘志杰仰面砸向铁网的瞬间，辰申子凌空扯下他臂环，金属刮擦声撕开旧日阴