糖浆味道。
妹妹哭红的眼睛与弟弟攥着碎玻璃颤抖的手，在视网膜上灼出滚烫的烙印。
\"十秒。\"裁判的机械表滴答声混着耳鸣炸响，辰申子被狠狠摔在了地上。
刘志杰的拇指按上他锁骨旧伤，正是三年前巷战留下的齿痕：\"现在认输，我就让阿龙给他们留辆完整的小推车……\"
观众席第三排突然传来金属扭曲的锐响。
吴美玲的战术手套在扶手焊出五道抓痕，赵雨欣死死扣住她暴起青筋的小臂：\"你他妈现在冲进去就是判他死刑！\"
\"五！\"
辰申子垂落的左手突然抽搐，指尖触到帆布下某种凸起。
是昨夜特训时，吴美玲故意踢飞的螺丝钉？！
\"四！\"
刘志杰的汗珠滴进他撕裂的嘴角，咸腥味勾出深埋的记忆：父亲临终前塞进他掌心的太极玉佩，边缘也沾着这样的铁锈味。
\"三！\"
徐文彬补丁摞补丁的书包带，徐佳琪永远系歪的蝴蝶结，在脑内呼啸成风暴。辰申子染血的睫毛下，忽然闪过胡勇录像带里那个未完成的收势。
\"二！\"
螺丝钉的螺纹咬进掌心肌肤的刹那，八角笼顶的射灯突然爆裂。
辰申子借着黑暗拧身暴起，螺丝钉的寒光如毒蛇吐信，精准刺入刘志杰膝弯的肌腱缝隙。
野兽般的痛嚎中，辰申子沾满血锈的虎口钳住对手咽喉，以胡勇教他的反关节技将人压跪在地。
他染血的唇擦过刘志杰剧颤的耳廓：\"巷口装了十八个摄像头，你兄弟碰推车那秒！\"
破碎的护齿随狞笑坠落：\"就会收到我寄的断指快递。\"
裁判冲上来拉架的瞬间，辰申子突然卸力后翻，任刘志杰的拳头擦着鼻尖轰在铁网上。
他踉跄起身的姿势，与父亲遗照里那个收拳的背影完美重叠。
当终场哨刺破沸腾的场馆时，大屏幕特写镜头正捕捉到他染血的腕带内侧。
徐佳琪绣的歪扭太阳花，浸透鲜血后怒放如曼珠沙华。
吴美玲掰碎的座椅碎片从指缝簌簌而落。
她望着辰申子举起