的告别。
第四天清晨，当降谷零把［失踪者申报书］拍在接待台时，新来的巡查哆嗦着后退半步。
这位警校首席此刻眼底布满血丝，像头被激怒的猛虎：&34；姓名五十岚守，男，22岁，身高170……&34；
&34；这位先生，我们知道您着急……&34；
老刑警递来的咖啡被猛地推开，褐色液体溅在寻人启事上，晕开了五十岚守的笑容。
松田突然从后面勒住降谷零的脖子，力道大得像是要谋杀挚友：&34；金发大老师，袭警会被停职的。&34；
萩原趁机抽走他攥得发皱的档案袋，露出底下被指甲掐出月牙痕的掌心：&34；小降谷，你该看看这个——&34；
从五十岚宿舍垃圾桶翻出的碎纸片上，隐约能拼出&34；黑衣&34；&34；灭口&34；&34；保护&34；几个词。
雨又下了起来，重重砸在警视厅的玻璃窗上……
一个月后的雨夜，终于有机会暂时离开封闭卧底训练的降谷零将摩托车停在巷口。
雨水顺着他的金发滴落，打湿手中刚收到的信封。里面是厚厚一摞他们五人的照片：其中一张降谷零站在警校樱花雨中的远景侧影相片，背后还用钢笔写着：&34；我的太阳&34；。
这个文件袋是他今天刚刚从邮局截获的。从警察学校邮往杯户町的某高级公寓，寄信人和收信人都是一眼就能看出来的假名。
他顺便根据邮局附近的监控，找到了五十岚守一个月前的某几段行踪，确认了他最后失踪的日期是10月7号，在东京湾的某个港口。
码头货轮的24小时便利店店员还记得五十岚守，因为他的眼睛很特别，而且一周内出现了两次。
&34；混蛋！&34； 他拳头砸在墙上，指节泛白。雨水和温热的液体一起滑过脸颊。
&34；说什么明天告诉我……其实早就计划好要消失了吧？&34；
警察厅的培训让他学会了很多——比如，如何彻底抹去一个人的痕迹。但此刻他宁愿自己什么都不懂，这样至少还能相信守只是去执行某个秘密任务，而不是……
手机在口袋里震动。