劳斯莱斯平稳行驶在霓虹灯下，阮卿卿兴奋地指着窗外：“听说他家鹅肝配焦糖苹果绝了！还有分子料理做的星空慕斯，像把银河吃进嘴里一样！”
她说话时睫毛扑闪，嘴角不自觉上扬的弧度。
让谢景初想起初见那天，她蹲在街角喂流浪猫的模样。
餐厅落地窗外是璀璨的江景，水晶吊灯将她的侧脸镀上柔光。
谢景初切开牛排，看着她鼓着腮帮子咀嚼的模样。
忽然想起童年时，自己在书房啃着冷掉的三明治背财务报表的日子。
那时他以为，孤独是强者的勋章，直到遇见她——
此刻正用叉子戳他盘子里的龙虾，眼睛亮晶晶地说：
“你尝尝这个酱汁，比我调的马卡龙还好吃！”
“在想什么？”
阮卿卿突然凑近，唇上沾着奶油。
谢景初鬼使神差地伸手抹去，却被她顺势咬住指尖。
酥麻感从指尖窜上脊背，他低声警告：
“再闹，现在就回家。”
她却笑得狡黠，抓起他的手按在自己脸颊上：
“谢总，说好的饭后消食呢？”
月光将两人的影子拉得很长，阮卿卿突然停在梧桐树下。
她仰头时，月光落在睫毛上像碎钻：
“你看，今天的月亮像不像我们第一次见面时的？”
那时她捧着打翻的奶茶，眼泪汪汪地撞进他怀里。
发间茉莉香混着奶香，从此刻进了他的骨髓。
“比那天圆。”
谢景初揽住她的肩，羊绒大衣下她的体温透过针织衫传来。
路过便利店时，他突然转身：“等我。”
再出来时，手里多了支草莓冰淇淋，包装纸上还凝着水珠。
“小时候最馋这个。”
他递过去时，阮卿卿发现冰淇淋顶端插着朵塑料小玫瑰。
她突然踮脚亲了亲他的喉结：
“谢景初，你把缺失的童年，都变成我的糖了。”
他猛地将她按在树干上，冰淇淋的凉意蹭在她鼻尖：
“那现在，该我收点利息了。”