\"想吃什么随便点。\"
他看着她像小松鼠般眼睛发亮地划菜单，指甲盖涂着淡粉色的指甲油。
当她把菜单推回来时，他故意又加了几样她提过却没点的菜——
贡菜、虾滑、撒尿牛丸。
这些都是他在社团活动时默默记下的喜好。
\"要特辣锅底！\"
阮卿卿双手合十的模样，与高中运动会上她为班级加油时如出一辙。
郁青羽笑着应下，却在服务员走后悄悄解开西装最上面的扣子。
他望着她往锅里下毛肚的背影。
突然想起有次社团聚餐，她因为不能吃辣偷偷吐舌头的可爱模样。
火锅沸腾的红油映着她泛红的脸颊，郁青羽夹起一片牛肉放进她碗里。
看着她鼓着腮帮子咀嚼的样子，突然觉得世界都慢了下来。
直到她含混不清地问：\"你写剧本的灵感来源是什么？\"
他握着筷子的手微微发颤，目光却牢牢锁住她的眼睛。
\"是你。\"
他听见自己说。
这句话在心底藏了七年，此刻终于破茧而出。
阮卿卿的筷子\"当啷\"一声掉进碗里，溅起的汤汁在她围裙上晕开深色的花。
郁青羽伸手想替她擦，却在中途僵住——
他看见她睫毛上凝着的水珠，像极了他们初遇那天，她跑完八百米时眼中的泪光。
\"我从高中第一次见你就喜欢你。\"
他听见自己沙哑的声音混着火锅的咕嘟声。
\"喜欢你在走廊里哼歌的样子，喜欢你在舞台上发光的样子，喜欢你为了角色熬夜背台词的样子\"
他突然意识到自己说得太多。
慌忙低头夹菜，却发现筷子怎么也不听使唤。
当她红着脸说出\"我也喜欢你\"时，郁青羽感觉整个世界都安静了。
他伸手握住她微凉的手，掌心的温度传递过去，听见她急促的呼吸声。
周围食客的谈笑声、火锅沸腾的声音都退成模糊的背景。
他只能看见她眼中闪烁的泪光。
和七年