等日出，他指着天边突然出现的金线说：看，那是光在逃逸。
现在，这缕逃逸的光正随着列车加速，被吞没在京北郊外的夜色里。姜雨薇把记忆卡贴在心口，那里有根肋骨在隐隐作痛——是去年拍《悬崖》时摔断的，当时苏然连夜从外地赶回，翻墙进医院陪护时惊动了值班护士，小护士举着扫把要报警，他急得语无伦次：“我、我是姜小姐的男朋友！真的！您看她手机里给我的备注是小苏同学说着手忙脚乱地翻出两人的聊天记录，结果不小心点开了姜雨薇发的那条你再不回来我就要跟道具组的王师傅私奔了的语音，整个走廊顿时爆发出哄笑。护士憋着笑说：姜小姐的男朋友是吧？那你知道她最喜欢吃我们医院哪个窗口的夜宵吗？苏然顿时卡壳，最后被罚给整个护士站买了三个月的话梅糖才被放进去。
车窗外，最后一座信号塔的红灯闪烁三下，彻底消失在华北平原的雾霭中。
姜雨薇望着玻璃上自己模糊的倒影，眼角还残留着未干的泪痕。曾几何时，她离开京北总是前呼后拥，助理提着行李，经纪人打着电话安排接机，粉丝举着灯牌在站台等候。如今只剩她一个人，像做错事的孩子般蜷缩在软卧包厢的角落里。
列车驶过郊区最后一片灯火，黑暗如潮水般涌来。她下意识摸向颈间，那里原本戴着苏然送她的项链，现在只剩一道浅浅的痕迹。手机屏幕亮起，是某娱乐公众号的推送：《从当红花旦到无人问津，揭秘姜雨薇跌落神坛的48小时》。她苦笑着关掉屏幕，窗外飞驰而过的黑暗中，偶尔闪过一两户农家的灯火，像是散落的星辰。
曾几何时，京北的霓虹为她而亮，各大品牌的秀场前排永远留着她的位置。现在这座城市正在将她遗忘，就像退潮时带走一粒沙。列车广播报出下一个站名，她突然意识到，这是十年来第一次以失败者的身份离开京北，没有通告，没有合约，没有期待。
铁轨的震动传来规律的节奏，像是时间无情的脚步声。姜雨薇闭上眼睛，任由列车将她带离这座承载了太多梦想与伤痛的城市。在黑暗的车厢里，没人看见昔日光鲜耀眼的女明星狼狈逃离的模样，就像没人会在意一颗陨落的星星最终坠向何方。