整个县城翻了个底朝天。张占立躲在杭州的一个小旅馆里，每天吃馒头就咸菜，兜里的钱快花光了。他想给儿子打个电话，又怕暴露行踪，只能躲在被子里偷偷哭，像个没出息的孩子。
最后，还是他的老乡举报了他。当警察冲进旅馆房间时，张占立正蹲在地上擦鞋，那双42码的解放鞋被他擦得锃亮，像两双新鞋。他抬头看着警察，笑了笑：“你们来了。”
审讯室里，张占立抽着烟，烟雾缭绕中，他说起作案动机：“她骗我彩礼，还说要跟前夫复婚，我觉得自己像个笑话，被人耍得团团转。那天喝了酒，脑子一热，就啥都不管了。”他停顿了一下，又说：“其实我也不想杀人，可走到那一步，由不得自己了。”
这个案子轰动了整个县城，人们茶余饭后都在讨论，12万的彩礼，到底值不值？有人说张占立太傻，为了个女人搭上自己的命；有人说王漂亮太贪心，骗了彩礼还想复婚，活该倒霉。只有村口的老槐树还在那里晃悠，见证着这场因彩礼引发的悲剧，像个沉默的旁观者，看着人间的悲欢离合。
都说婚姻是爱情的坟墓，可这坟头草还没长起来，就先成了灭门的刑场，你说这12万彩礼，到底是买媳妇还是买棺材？张占立蹲在看守所的铁窗下，看着天上的月亮，想起第一次见到王漂亮的那个春天，她穿的红裙子在风里飘，像团跳动的火焰，烧光了他的理智，也烧光了他的未来。