了？”“那两万块可别让他动啊！”“回个电话！”
她轻轻叹了口气，把手机塞回兜里，转身进了厨房。案板上的菜刀在月光下泛着清冷的寒光，旁边还扔着半颗切了一半的白菜。张燕走上前，抄起菜刀，对着空气恶狠狠地比划了两下，脑海里突然浮现出去年杀猪时的场景，那时候，她也是这样死死按住猪脖子，手起刀落，猪血“噗”地一下喷得到处都是。
“刘文！”她对着空荡荡的屋子喊了一嗓子，菜刀在月光下晃出一道道冷冽的光，仿佛也在为这混乱的夜晚而颤抖。
张燕把菜刀“梆”地一声剁在案板上，震得案板上的面粉簌簌地往下掉，跟下小雪似的。她心烦意乱地摸出裤兜里的打火机，“咔嚓”一声点燃锅炉里的劈柴。火苗“噌”地一下蹿起来，欢快地舔着锅底，火光一闪一闪的，映得她的脸忽明忽暗，看起来格外诡异。
“这日子简直没法过了。”她嘴里嘟囔着，转身从墙角拖出半袋水泥。这还是去年盖仓房剩下的，正好拿来堵一堵锅炉上的裂缝。
“刘文！”她又喊了一嗓子，声音在空荡荡的屋子里回荡着，带着几分绝望和不甘。锅炉里的劈柴噼里啪啦地响着，火星子顺着烟囱一个劲儿地往外冒，像是一群急着逃命的小精灵。
张燕走上前，掀开锅盖，热水在锅里咕嘟咕嘟地翻滚着，热气腾腾地往上冒。她从炕头拽过一条破破烂烂的棉被，往上一抖，“哗啦”一声，掉出半副扑克牌。“妈的。”她低声咒骂了一句，一脸嫌弃地把扑克牌扔进锅炉。火苗像是被激怒了一般，“腾”地一下蹿得更高了，映得她的影子在墙上张牙舞爪地乱晃。
“刘文！”她第三次喊出丈夫的名字，就在这时，院子里突然传来一阵摩托车的轰鸣声。张燕心里“咯噔”一下，抄起菜刀，慌慌张张地躲到门后。
“燕儿！”公公那熟悉的大嗓门在院门口炸响，“刘文是不是又赌钱了？”
张燕松了口气，手忙脚乱地把菜刀藏在围裙里，这才打开门。只见公公站在月光下，棉袄扣子系得歪七扭八，棉鞋上沾满了黄泥巴，一看就是着急忙慌赶过来的。
“爸，你咋来了？”她低着头，手指下意识地绞着围裙带子，声音小得像蚊子哼哼。
“咋来了？”