牙，突然想起我妈临终前，也是这样数着皱巴巴的钞票，说‘强强，去给妈买点止痛药’。”
说到这里，张强的呼吸突然急促起来，像是又回到了那个闷热的午后。“我扑过去抢钱，她就骂我，说我吃软饭，说我连张建国都不如。”他的声音开始哽咽，“她的手抓着我的脖子，指甲掐进我的肉里，就像以前掐张建国那样。可这次不一样，我反手一推，她的头撞在床头柜上，血……血就流出来了，跟井里渗的水一样红。”他突然蜷缩起来，像个被抽走骨头的木偶，“我不是故意的，真的不是……但她躺在地上不动了，我害怕，我想起她总说‘死了也要埋在老家的井里’，就想着，挖口井，把她藏起来，这样就没人知道了……”
李建军看着审讯记录，突然发现张强在描述埋尸过程时，用的是“藏”而不是“埋”。这个词像把钥匙，打开了更深层的动机——他不是想毁灭证据，而是想把王彩凤留在身边，用最扭曲的方式。而王彩凤对拆迁款的控制欲，对婚姻的偏执，其实都源于对失去的恐惧——她从小在重男轻女的家庭长大，拆迁款是她第一次抓住的“安全感”，却也成了致命的枷锁。
案件宣判那天，灌南县下着蒙蒙细雨。李建军站在那口已经填平的井旁，看着新立的警示牌被雨水冲刷，“此处曾埋爱情”几个字洇开淡淡的水痕。远处传来拖拉机的突突声，载着放学的孩子路过，有个男孩指着警示牌喊：“快看！就是那个挖井藏老婆的坏蛋！”笑声混着雨声，在春日的空气里飘散。
张建国在案发后搬去了儿子的出租屋，每天清晨都会去菜市场买最新鲜的豆腐。有次李建军碰见他，老人正对着豆腐摊发呆，手指轻轻划过豆腐表面，像在触摸某种易碎的回忆。“彩凤总说我没出息，”他突然说，声音轻得像豆腐上的雾气，“其实我知道她跟张强的事，她以为我傻，可我看见过他们在巷口接吻，张强的手放在她腰上，跟我年轻时一样。”他笑了笑，笑得比哭还难看，“她以为控制住钱就能控制住人，可钱是水，攥得越紧，流得越快。”
张强在看守所里收到一封信，是王大姐寄来的。信里说，王彩凤住院时曾偷偷塞给她一张纸条，上面歪歪扭扭写着：“如果我死了，钱在床底的铁盒里，给强强开饭馆。”张强盯着纸条上的句号，突然