消失在茫茫天际之中。
在浩瀚无垠的近地轨道之上，那艘宛如巨兽般的飞船静静地悬浮着。它如同宇宙中的守望者，默默收集着周围行星和恒星的各种数据——引力的微妙变化、轨道的细微偏差等等，试图通过这些信息来精确地确定时间的流逝。
然而，当最终的数据呈现在眼前时，所有人都被惊呆了！时间竟然已经悄然过去了至少万年之久！这个惊人的发现让整个飞船陷入了一片死寂之中。
片刻之后，船长果断下令：“立刻释放十个探测器进入地球，务必查明行星哥斯拉是否仍然存活着！这将直接决定我们能否安全、顺利地回归家园！”命令下达后不久，十个小巧而精密的探测器便如离弦之箭一般从飞船射出，以极快的速度穿越厚重的大气层，向着地球疾驰而去。
初始阶段，一切似乎都显得风平浪静。探测器们在大气中平稳前行，除了感受到强烈的电磁辐射之外，并未察觉到任何异样之处。于是，飞船操作人员操控着探测器切换至音频模式，并将所采集到的数据实时上传回来。起初，传入耳中的只有呼呼作响的风声，但随着时间的推移，情况突然发生了剧变。
只见屏幕上显示，其中一个探测器附近的大气辐射指数正在以惊人的速度飙升！紧接着，操作人员迅速将音频播放器切换回该频道，刹那间，一阵嘈杂而混乱的声音响彻整个船舱。那是无数树木纷纷倒下的声响，仿佛有一股无法抗拒的力量正在肆虐这片大地。
就在众人惊愕之际，一声震耳欲聋、令人毛骨悚然的怒吼骤然响起！这吼声仿佛来自远古的洪荒巨兽，蕴含着无尽的愤怒与威严。瞬间，飞船内的每个人都被这恐怖的声音震慑得浑身颤抖，脸色苍白如纸。他们从未忘记这声怒吼。
紧接着，那台原本飞行在地球，与太空里的飞船保持紧密联系的探测器，突然间失去了所有的信号反馈。仿佛被一只无形的巨手无情地掐断了生命线一般，陷入了令人心悸的沉寂之中。
而在遥远的控制室内，神情紧张的探测器控制员们瞪大双眼，紧紧盯着眼前的屏幕和数据，试图从这突如其来的变故中寻找一丝线索。最终，他们成功接收到了来自探测器毁灭前夕所发出的最后一份报告。这份珍贵却又充满悲剧色彩的报告清晰地表明，