蹈服，让人感到有些压抑。林娟反手锁上门，转过身来，却不小心撞倒了一排衣架，只听见“哗啦”一声，彩色的小裙子像花瓣一样散落一地。
在满地的蓬蓬裙和芭蕾舞鞋中间，林娟的身体显得格外娇小，就像一朵盛开在花丛中的花朵。她的头发有些凌乱，几缕发丝贴在脸颊上，更衬得她的皮肤白皙如雪。
事后，我们躺在拼起来的长凳上，身体紧紧地贴在一起。林娟的指尖轻轻地在我的胸口画着圈，那种酥麻的感觉让我有些心猿意马。突然，她轻笑出声，声音像银铃一般清脆：“你知道吗？上个月教小朋友跳《天鹅湖》的时候，我满脑子都是你。”
窗外传来广场舞的音乐声，欢快的节奏与我们此刻的隐秘形成了鲜明的对比。我摸索着地上，找到了她的发绳，上面还缠着几根她的长发。我把发绳握在手中，感受着那残留的温度。
林娟背对着我，慢慢地穿上练功服。她的脊背线条在昏暗的光线下若隐若现，宛如一幅水墨画。她的动作优雅而轻盈，仿佛一只白天鹅。
“你该回去了。”她的声音平静得不带任何情绪，就像我们之间什么都没有发生过一样。
离开时，我在走廊的镜子里看见自己领口处若隐若现的红痕。林娟站在教室门口，已经重新盘好了发髻，恢复成那个端庄优雅的舞蹈老师模样。
\"你什么时候再来看我呢？\"她问，嘴角挂着若有若无的笑。
我没有回答。电梯门关上的瞬间，我看见她抬手擦了擦眼角，但也许只是我的错觉。走出大楼时，夜风裹挟着桂花香扑面而来。我摸到口袋里她的发绳，金属的扣子已经被我的体温捂热。
回到家时，玄关的感应灯自动亮起。我下意识摸了摸脖子上的红痕，把衣领又竖高了些，热水冲过身体时，更衣室里那股淡淡的松木香似乎还萦绕在鼻尖。我用力搓洗着手臂，皮肤泛起不自然的红色。镜子上蒙着水雾，只隐约映出一个模糊的人影。
手机屏幕亮起，林娟发来一张照片——她光裸的背部曲线在月光下宛如瓷器，腰窝处还留着我失控时的指痕。没有文字，只有一个跳舞的eoji。我盯着照片看了许久，直到屏幕自动熄灭。
卧室的衣柜门没关严，老婆最常穿的那件睡裙从衣