和笑声，空气里飘着的甜腻味道。我坐在长椅上，看着儿子和其他小朋友一起爬上滑梯，又尖叫着溜下来，忽然觉得，这样的无所事事也挺好——至少比坐在办公室里对着电脑发呆强。
偶尔，我也会晃到老婆的美容店里。她的店开在街角，装修得素雅干净，总有一股淡淡的精油香气。推门进去时，风铃轻轻一响，老婆抬头见是我，便笑着嗔怪一句：“又来闲逛？”我嘿嘿一笑，自顾自地找个角落坐下，翻翻杂志，或者干脆支着下巴看她忙活。
她手法娴熟，一边给客人做护理，一边轻声细语地聊着天。有时候客人闭目养神，店里便只剩下轻柔的音乐和仪器运转的细微声响。我坐在那儿，偶尔递个剪刀或毛巾，更多时候只是发呆，看阳光透过玻璃窗，在地板上投下一片明亮的光斑。老婆忙完了，会顺手给我泡杯茶，我接过杯子，指尖碰触的瞬间，仿佛又回到年轻时那种平淡却踏实的感觉。
这些零碎的时光，拼凑起来，竟也成了生活的底色。没有惊天动地的大事，没有非做不可的任务，只是慢悠悠地陪着家人，消磨着一天又一天。有时候想想，这样的无所事事，或许才是真正的奢侈。