残雪未消时刘家老宅门前的梧桐树抖落最后一片残雪时，刘文远裹挟着寒风跨进门槛。
连美华正对着煤炉子打毛衣，竹针戳在铝饭盒上叮当作响——那是丈夫刘青山去西北前留的饭盒，盒底还刻着"1963年先进工作者"。
"你爸…"母亲猛地起身，毛线团滚进灶灰里。祖父刘昆的烟斗在八仙桌旁明灭，铜烟锅里积着西北特有的苦艾草灰。
"数据送到了，爸没事。"刘文远解开军大衣，从煤炉子上取下烧水壶拿起从乡下带来的碗倒了半碗水。
连春华快速抢救回毛线团，心疼的吹掉少面的煤灰，心里松了口气的同时又忍不住叹息：
"你大姐在农场被牛车轧断腿那晚，要是有个男人在……"
刘昆脸上笑意一僵，手上的烟斗敲了敲青花瓷缸，起身走向书房，腰身明显佝偻了许多。
连美华自觉失语，讪讪闭了嘴。
窗外传来吉普车熄火声。杜鹃裹着苏式布拉吉闯进来，羊皮小靴故意踩在刘文远的胶鞋上："文远哥，高考复习资料我给你带来了！"她将油印卷子拍在桌上，卷首"京城四中"的红戳刺得连美华眯起眼。
刘文远不动声色的抽出自己的脚往后退了一步：
“这些我用不着，你拿回去吧。”
杜鹃拉长了声音凑过去：“哎呀文远哥～我知道你从小就聪明，可这毕竟是这么多年第一次高考！多少人都盯着呢！你可不能松懈！”
刘文远淡漠的摇摇头：“无功不受禄，妈，我还有事，先出去一趟。”
说完，刘文远披上军大衣就走出了门。
杜鹃气的险些绷不住，碍于长辈在这才咬了咬嘴唇没发作出来。
连美华放下织针笑着打起圆场：
“嗨！你文远哥这人啊，就是一根筋，娟儿别跟他一般见识。来，看看阿姨这毛衣织的怎么样？你们年轻小姑娘眼光好。”
杜鹃可不懂什么织毛衣，可一想到刘文远那张斧刻刀削般的脸还是耐着性子跟连美华搭起话。
话里话外，却都是打听刘文远的喜好。
连美华知无不言，显然也是动了心思的。
察觉到这一点，杜鹃瞬间有了信心，