，别无他物。桌上放着一碗刚煮熟的番薯粥，正冒着腾腾热气，想是刚才她敲门时主人家正准备吃晚饭。
老妇人引棠梨到木凳前：“姑娘，坐这儿，还没吃晚饭吧。家里只有这个，且将就着垫垫。”
棠梨一看那番薯粥，米粒没见着几颗，番薯也少得可怜，就是一碗稀得发亮的清汤，份量给一个人吃还很勉强。便说道：“多谢阿婆，不用了，我自己带有干粮。”她打开包裹，递了两个饼子给老妇人，“您尝尝我娘的手艺。”
老妇不肯接饼子，慌忙往回推：“使不得！姑娘，赶路的人干粮可要省着点吃，在外头不比家里，切不可这样随意耗散了。”
棠梨见老妇执意不肯收，只得作罢，讨了碗水，就着水吃了个饼子。
“阿婆，家里就您一个人吗？”
老妇端了番薯粥正准备喝，听了棠梨的话放下碗，长叹一声：“还有个儿子……”半声卡在喉咙里不再有下文。棠梨不便再问，屋里安静下来。
饭后，老妇给棠梨打来热水，洗漱完毕领她去西厢房歇下。
棠梨赶了一天路，早已疲累，迫不及待躺倒在床，被子果然破旧，但闻着却是干净的晒过阳光的味道，让她又想起刘大娘，嘴角便噙了笑意很快睡去。
睡下不知多久，棠梨突然被一声凄厉哭声惊醒：“儿啊！你这是做什么！”
棠梨刷地从床上坐起，看向窗外，那儿黑沉沉的，哭声悲惨戚切，被夜风吹送过来，很是瘆人。纵是棠梨淌多了修罗场，骤然被这样的哭声从温馨梦境里吵醒，脊背也起了一阵战栗。
她打开房门，循着声音寻去，见东厢房窗口有昏黄烛光晃动。